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Peu d'époques, dans l'histoire de la musique française, ont été moins étudiées que la première 
moitié du XVIIe siècle. Jusqu'à la naissance de l'Opéra, on pourrait croire, en lisant les pages 
consacrées à cette période par les historiens, que l'art musical n'a rien produit et qu'un brusque 
silence a succédé à la riche floraison du précédent siècle. Et cependant, si l'accès malaisé des 
documents et des œuvres rend l'étude de ces temps difficile et forcément incomplète, il n'en est 
pas de plus riches ni de plus attrayants. C'est alors que se crée l'art moderne : en France aussi bien 
qu'en Italie et en Allemagne, il prend peu à peu conscience de lui-même. Le style polyphonique 
de l'âge précédent subsiste encore, mais, fortement influencé par les autres procédés qui se font 
jour, il se transforme insensiblement. Si les Français, moins absolus, plus respectueux des 
splendeurs du passé que les Italiens révolutionnaires du Secento, conservent encore, du moins à 
l'église, le culte des belles œuvres d'autrefois, s'ils n'ont pas eu un Galilei pour abominer, au nom 
de l'antiquité, la musique des Goths, selon son expression méprisante, ils ne se sont pas abstenus 
pour cela de tenter des voies inexplorées. Des aspirations inconnues se font sentir chez les 
compositeurs. C'est une musique non encore entendue, notre musique moderne pour tout dire, qui 
va sortir du devenir, et ses débuts, gauches et pénibles parfois, font regretter, de temps en temps, 
la perfection de la génération antérieure. Mais sachons attendre quelques années encore : bientôt, 
entièrement constitué, l'art nouveau surgira avec des œuvres définitives et parfaites.  
 
Ce n'est pas l'histoire d'une telle évolution qu'il est question d'esquisser ici en quelques pages. 
Cette histoire, nous l'essaierons peut-être un jour. Mais pour aujourd'hui, qu'il nous suffise de 
faire revivre une figure d'artiste, jadis illustre, et dont le nom seul subsiste à peine dans la 
mémoire des érudits. Comme la musique instrumentale a pris sa part (et non la moindre) des 
efforts qui ont marqué cette période d'élaboration, notre rapide étude aidera, sur plusieurs points 
peut-être, à faire la lumière. Nous allons assister, en quelque sorte, à la naissance de cette école 
de clavecin française, qui de Chambonnières à Rameau se développera pendant plus d'un siècle 
avec des fortunes diverses. Plus tard, après avoir perdu même le souvenir de ses premières 
traditions, elle se réduira jusqu'à disparaître devant les chefs-d'œuvre de l'école symphonique 
allemande, en oubliant momentanément sa personnalité. Son rôle sera alors achevé. Mais ses 
débuts, trop ignorés chez nous, n'auront été ni sans gloire ni sans influence : peut-être valent-ils 
d'être mieux connus.  
 

* 
*  * 

 
Comme la plupart des artistes de cette époque, Jacques Champion de Chambonnières descendait 
d'une ancienne famille de musiciens, dont plusieurs avaient été au service des rois de France. Le 
premier de ce nom qui nous soit connu, Nicolas Champion, né en Picardie vers la fin du XVe 
siècle, fut ecclésiastique et chantre de la musique de François Ier. Il occupa plus tard les fonctions 
de maître de chapelle de la cour de Madrid, jusqu'en 1530 environ, où il est remplacé par Nicolas 



Gombert1. Un psaume à six voix de cet artiste, Beati omnes qui timent Dominum, se trouve dans 
un Recueil de 1542, publié à Nuremberg par Jean Petreius 2.  
 
La bibliothèque royale de Munich possède encore, de Nicolas Champion, une messe à cinq voix, 
manuscrite, que Fétis attribue à tort au grand-père de Chambonnières, Thomas Champion3. En 
l'absence de preuves certaines, ce n'est qu'à titre d'hypothèse que nous pouvons rattacher cet 
ancêtre à la famille du musicien qui nous occupe 4 , mais nous sommes un peu mieux renseignés 
sur ses ascendants directs.  
 
Thomas Champion5, son aïeul, fut un organiste célèbre dans le milieu du XVIe siècle. Fétis aurait 
possédé, paraît-il, un recueil de ses pièces d'orgue, et il en loue fort le style. Je crains qu'il ne 
faille voir là un effet de la trop vive imagination du célèbre musicologue, et qu'il n'en soit de 
celles-ci comme des pièces de Rameau que Fétis, de bonne foi, je le veux croire, nous assure 
avoir feuilletées avec admiration, mais que nul n'a jamais vues depuis6.  
 
Un petit nombre d'autres compositions de ce vieux maître nous sont connues cependant, par le 
seul titre, à vrai dire, plutôt qu'autrement, et le pseudonyme sous lequel il a cru devoir déguiser sa 
personnalité a longtemps égaré les historiens sur son compte. C'est en effet sous le surnom de 
Mithou qu'il a enrichi, de quelques chansons françaises, divers recueils édités de 1550 à 1600 
environ7. Mais il ne faut pas douter que ce Mithou et Thomas Champion ne fassent qu'une seule 
et même personne puisqu'un autre ouvrage, d'un genre plus sérieux, porte les deux noms réunis.  
 
C'est un petit psautier renfermant soixante psaumes français de Marot et Th. de Bèze, mis en 
musique à quatre parties, édité en 1561. L'œuvre est dédiée à Charles IX. Dans la dédicace, 
Thomas Champion, dit Mithou, remercie le roi de ses bontés par l'hommage de ce premier livre, « 
attendant, dit-il, le surplus que j'espère, moyennant l'ayde de Dieu et la vostre, aussi mettre cy-
après en chant 8 ».  
 
                                                 
1 Van der Straeten, La Musique aux Pays-Bas, III. 
2 Tomus tertius psalmorum selectorum quatuor et quinque, et quidam plurium vocum ; A. S. MDXXXXII. Cette 
composition eut sans doute du succès, car elle est reproduite, en 1569, par Clément Stephani, de Buchaw : Psalmus 
CXXVIII a variis... musicæ artificibus adornatus ; Anno 1569, Noribergæ, Impressum in officina typographica Ulrici 
Neuberi.  
3 Cette messe, sans indication de thème connu, provient de la bibliothèque de la Chapelle des ducs de Bavière. C'est 
un manuscrit non daté, d'écriture française ou flamande du XVIe siècle.  
4 Je ne sais s'il ne faut rapporter à la même origine plusieurs personnages du nom de Champion qui, vers la fin du 
XVIe siècle, sont attachés à la maison royale en qualité de sculpteurs, peintres ou architectes, ou dont les filles 
s'allient à des artistes de ces professions. (Cf. Archives de Seine-et-Marne, commune de Fontainebleau.) 
5 Thomas Champion, d'après Mersenne, et non Anthoine, comme l'appelle Fétis dans la brève notice qu'il lui 
consacre.  
6 Ce livre de pièces d'orgue ne se trouve pas à la bibliothèque de Bruxelles, héritière des livres de Fétis : nulle 
mention n'en est faite d'ailleurs dans le catalogue imprimé de ce fonds spécial, ce qui est bien caractéristique. 
7 Voici celles que j'aî pu découvrir avec l'indication des recueils qui les renferment : 1° « O gente brunette », à 4 voix 
(Vingt-septiesme livre contenant XXVII Chansons nouvelles...), Pierre Attaignant, 1548. — 2° « Si vous voulez », à 4 
voix (Vingt-neufiesme livre contenant XXIX Chansons...), Pierre Attaignant, 1549. — 3° « Mon cœur eslit pour soy... 
» (Dixiesme livre contenant XXVI Chansons nouvelles à quatre parties...), Nicolas Duchemin, 1552. — 4° « Il estoit 
un clerc... » (Setieme livre de Chansons à quatre parties...), Adrian Le Roy et Robert Ballard, 1573.  
On trouve encore une chanson de Mithou dans chacun des deux recueils édités par Pierre Phalèse : Livre de 
meslanges contenant un recueil de Chansons à quatre parties, choisy des plus excellens aucteurs de nostre temps... 
Anvers, 1575 ; Le Rossignol musical des chansons de divers et excellens autheurs de nostre temps, à quatre, cinq et 
six parties... Anvers, 1597.  
8 Premier livre contenant soixante pseaumes de David, mis en musique par Thomas Champion dit Mithou, organiste 
de la Chambre du Roy. Paris, François Trépeau, 1561 ; pet in-8° oblong de 88 ff. 
L'exemplaire unique connu faisait partie de la collection de M. G. Bocker, de Lancy. (Cf. Gazette Musicale, 1878, p. 
140.) 



Cette suite ne parut point. Les troubles des guerres de religion, éclatant l'année suivante, 
détournèrent vraisemblablement l'auteur d'un projet qui n'eût pas été sans danger, alors que les 
psaumes français étaient devenus suspects aux catholiques, soit que lui-même eût embrassé la 
religion réformée (ce qui ne semble pas prouvé), soit que simplement, ainsi que beaucoup 
d'autres, il eût tout d'abord plus ou moins sympathisé avec la foi nouvelle. 
 
Nous ne pouvons juger de son talent d'après ces compositions, imprimées suivant l'usage en 
parties séparées desquelles celle de contratenor est seule parvenue jusqu'à nous. Pour savoir à 
quoi nous en tenir sur les mérites du grand-père de notre Chambonnières, il faut nous référer à ce 
qu'en rapporte le Père Mersenne, lequel au siècle suivant voyait en lui le premier contrapuntiste 
de son temps : « Thomas Champion, dit-il dans la préface de L’Harmonie universelle, organiste 
et épinette du Roy, a défriché le chemin pour ce qui regarde l'orgue et l'épinette, sur lesquels il 
faisoit toute sorte de canons et de fugues à l'improviste. »  
 
Voilà tout ce que l'on peut tirer du livre du célèbre Minime pour la connaissance de l'œuvre du 
vieil artiste 1. La date de sa mort nous reste inconnue, tout aussi bien que celle de la naissance de 
son fils Jacques Champion, au sujet duquel Mersenne ne donnera guère plus de détails : « Son fils 
Jaques Champion, sieur de la Chappelle et chevalier de l'Ordre du Roy, a fait voir sa profonde 
science, et son beau toucher sur l'épinette, et ceux qui ont connu la perfection de son jeu l'ont 
admiré... »  
 
C'est vers 1635 que le Père Mersenne écrivait ceci dans la préface de son livre, dont la 
composition était sans doute achevée depuis un certain temps. On pourrait croire, d'après la 
tournure de la phrase, où il parle de Jacques Champion au passé, que le musicien était déjà mort. 
Il n'en était rien cependant. Dans L’Estat général du paiement que le Roy a ordonné estre fait à 
ses officiers domestiques... à commencer du premier jour de janvier mil-six-cent-trente huict 2... 
Jacques Champion, « joueur d'espinette », avec Jacques Champion son fils en survivance, est 
encore compté au nombre des joueurs d'instruments de la chambre et inscrit pour 600 livres. Il 
devait être toutefois fort âgé, puisque, dix ans auparavant, Mersenne le déclarait déjà octogénaire 
3. Mais les vieillards, au XVIIe siècle, ne se piquaient pas de savoir très exactement leur âge, 
encore moins de le proclamer. On peut donc supposer, sans invraisemblance, une erreur de 
quelques années.  
 
Depuis l'année 1590, le nom de Jacques Champion se lit plusieurs fois sur les comptes manuscrits 
de la Maison du Roy qui sont conservés aux Archives. Peut-être joignait-il à sa charge celle 
d'organiste de la chapelle, suivant l'usage de cette époque où les deux fonctions se confondaient 
généralement en la personne d'un seul musicien. La place d'organiste du roi n'avait pas, d'ailleurs, 
l'importance qu'elle prendra par la suite à Versailles ; les titulaires ne pourront pas de sitôt 
rivaliser avec les artistes qui tiendront plus tard les orgues des grandes églises de Paris. Jusqu'à la 
seconde moitié du siècle, les artistes de la chapelle royale n'auront à leur disposition que des 
orgues portatives de petite taille, ne pouvant guère servir qu'à soutenir les voix, ou à exécuter 
quelque maigre répons, à grand renfort de ces jeux aigus, dont on goûtait tant alors la sonorité 
perçante. De tels instruments ne se fussent pas prêtés à des développements de virtuosité, que le 

                                                 
1 Dans un autre ouvrage (Harmonicorum Libri XII, 1635), Mersenne prétend que son fils confessait hautement la 
supériorité de Thomas Champion : « ... ambobus eruditiorem fuisse hic libenter affirmat negatque ullum unquam ei 
fore industria aequalem. »  
2 Bibliothèque Nationale, ms. Clairambault, 814. 
3 « ... jam octogenarius, quondam a Clavicymbalis Henrici IV scitissime lusit... » (Harmonicorum Libri XII , III, p. 
141.) — Ce traité n'a été publié qu'en 1635, mais le privilège et le permis d'imprimer attestent qu'il était achevé 
entièrement en 1629. 



service au reste ne comportait pas et que les fréquents déplacements de la cour n'eussent guère 
favorisés 1.  
 
Nous venons de voir paraître, en 1638, Jacques Champion de Chambonnières, comme 
survivancier de son père, dont il est plus que probable qu'il remplissait déjà les fonctions à la 
cour. Mais aucun document ne nous fournit la date exacte de sa naissance. Essayons donc 
indirectement d'en déterminer l'époque.  
 
Vers 1635 environ, Mersenne le cite déjà comme un artiste consommé dans son art, et dont la 
réputation est bien établie : « Après avoir ouy le clavecin touché par le Sieur de Chambonnières... 
je n'en peux exprimer mon sentiment qu'en disant qu'il ne faut plus rien entendre après, soit qu'on 
désire les beaux chants et les belles parties d'harmonies mêlées ensemble, ou la beauté des 
mouvemens, le beau toucher et la légèreté et la vitesse de la main... de sorte qu'on peut dire que 
cet instrument a rencontré son dernier maître. »  
 
C'est dans sa préface de l’Harmonie universelle qu'il parle ainsi, et cette préface, où il complète 
quelques lacunes du livre, dut être écrite immédiatement avant sa publication. Dans le corps de 
l'ouvrage, il ne cite point le nom de Chambonnières, bien qu'il en fasse mention dans son traité 
latin des Harmoniques, en le déclarant incomparable dans l'art des diminutions, ou variations d'un 
thème. Toutefois il l'appelle là encore, comme son père, « sieur de la Chapelle 2 », en 
mentionnant cependant le surnom sous lequel il se fit connaître exclusivement par la suite. Ce 
surnom fut pris, nous apprend Titon du Tillet (Parnasse François), de la terre de Chambonnières 
en Brie, dont il avait épousé l'héritière. Est-il téméraire de croire qu'en 1629 son mariage était 
encore assez récent pour que ce changement ne fût pas connu de tout le monde ?  
 
En 1635, au contraire, sept ans plus tard, la substitution est un fait accompli, et sa réputation est 
faite sous le titre dont il lui a plu de se parer.  
 
D'après la date approximative de ce mariage, nous pourrons sans invraisemblance placer la 
naissance de Chambonnières dans les toutes premières années du siècle, de 1600 à 1605 au plus. 
L'âge avancé de son père ne permet guère de la retarder, et d'autres indices empêchent de la faire 
remonter plus haut.  
 
Ce fut sans doute sous la direction paternelle que le jeune artiste fit ses études musicales : chose 
naturelle alors, où les musiciens, compositeurs ou exécutants se succèdent de père en fils, formant 
de véritables dynasties, continuées souvent pendant plusieurs générations 3.  
 
Peut-être aussi le jeune Chambonnières joignit-il à la discipline familiale les conseils de quelque 
organiste ou maître de chapelle en renom. Toujours est-il que ses études théoriques furent 
poussées fort loin, et la lecture de ses œuvres rend évidente sa profonde possession des principes 
de son art. L'aisance de son écriture, la correction de son harmonie, l'élégance de ses imitations et 
de ses contrepoints sont manifestes : quelque simples qu'elles soient, ces pièces, de style libre 
                                                 
1 Une quittance du 28 novembre 1665 (Bibl. Nat. : Ms. français, 7835) prouve le fait : Joseph de Chabanceau, sieur 
de la Barre, organiste ordinaire de la Chapelle du Roy, « reconnaît avoir reçeu la somme de sept cens soixante-huict 
livres tournois en louis d'argent, à lui ordonnée pour son remboursement de pareille somme qu'il a advancée pour 
faire porter pendant les années 1661 et 1662 les orgues de la ditte Chappelle de Sa Majesté tant à Fontainebleau, à 
Sainct-Germain qu'en plusieurs églises de Paris. »  
2 juniorem Capellam quem vulgo Baronem de Chambonières nuncupant 
3 Chambonnières n'était pas fils unique. Il avait au moins un frère, Nicolas Champion, également claveciniste, lequel, 
vers 1556, fut quelque temps son survivancier dans sa charge à la cour. C'est tout ce que nous pouvons dire de cet 
artiste dont ne parle aucun contemporain. Remarquons toutefois que le prénom qu'il porte est un indice qui autorise à 
rattacher à la famille de Nicolas Champion, chantre de la musique de François 1er, cité au début de cette étude. 



pourtant, témoignent assez qu'à son époque les fortes traditions du précédent siècle étaient loin 
d'être abolies.  
 
En dehors de ses compositions pour clavecin (les seules qui nous restent) il est à penser qu'il 
écrivit aussi dans une note plus sévère. Puisque quelques-uns ont parlé de son talent sur l'orgue, 
très inférieur, paraît-il, à son talent sur le clavecin 1, c'est qu'il dut sans doute exercer, au moins 
quelque temps, les fonctions d'organiste d'une église de Paris 2 . En dehors des charges de cour, 
c'était à peu près le seul moyen de se produire en public et par conséquent, de se faire connaître. 
Mais son talent de claveciniste, sur lequel les contemporains ne tarissent pas, dut le mettre 
promptement en évidence, et ses goûts le portaient bien plutôt vers l'existence libre et brillante du 
virtuose à la mode, que vers celle, plus austère, de musicien d'église.  
 
Nous ne pouvons le suivre que de loin, dans les salons des riches amateurs de l'époque. C'est 
vraiment dommage. Il y aurait mille traits à recueillir, qui feraient plus nettement revivre cette 
figure de musicien homme du monde, fort différent dans ses habitudes, plus encore dans ses 
prétentions, des autres artistes ses confrères. N'aimerions-nous pas connaître le roman de son 
mariage avec l'héritière d'une maison, de petite noblesse peut-être, mais toujours d'une condition 
fort au-dessus, dans les idées du temps, de celle d'un simple claveciniste? Le fief de 
Chambonnières, que sa femme lui apportait en dot, n'était qu'une seigneurie de village de peu 
d'importance et de mince revenu 3. Cependant, cette famille à laquelle il se substituait, en en 
relevant le nom, était d'assez bonne extraction. La belle-sœur de Chambonnières avait épousé un 
certain marquis de Lucerne, en Piémont 4, et cette alliance put singulièrement contribuer à faire 
admettre le jeune virtuose dans la bonne société, sur un pied de quasi-égalité à laquelle les artistes 
d'alors n'avaient guère coutume de prétendre.  
 
Il réunissait volontiers chez lui une nombreuse et brillante compagnie, soit à Paris, soit dans son 
château de Chambonnières, où il se plaisait à jouer au seigneur terrien. Christiaan Huygens 5, 
alors fort jeune, dans son premier voyage à Paris, écrit à son père qu'il a eu l'honneur d'être reçu 
chez M. de Chambonnières : « Hyer, nous avons esté régalez par M. de Chambonnières, lequel 
nous avions esté voir quelques jours auparavant. Il vint nous quérir avecq son carosse et 
premièrement nous mena à l'assemblée des Honnestes Curieux, qu'il a instituée lui-même... De là 
nous vînmes chez luy, où il joua du clavecin admirablement bien. Et nous retint à souper en 
compagnie de quelques autres Messieurs et Dames... Je n'ay pas le loysir de vous faire une 
relation exacte de tout le festin, ni mesme de vous faire entendre en quoy consiste la beauté du 
jeu de M. de Chambonnières. Il dit avoir grande envie de venir en Hollande exprès pour vous 
voir... (15 octobre 1655) 6. » 

                                                 
1 Voyez Daquin (Siècle de Louis XV ), et aussi Titon du Tillet : « Il touchoit assez bien l'orgue, mais son talent 
particulier étoit le clavecin... »  
2 Malgré toutes les recherches que j'ai pu faire cependant, je n'ai retrouvé le nom de notre musicien sur aucun des 
registres, subsistant encore, qui proviennent des diverses paroisses de Paris. Il est juste de dire qu'il nous en manque 
un très grand nombre. J'inclinerais volontiers à croire que Chambonnières, s'il tint vraiment l'orgue quelque part, ne 
dut exercer que fort peu de temps et dans quelque petite église d'importance secondaire ; l'église Sainte-Marguerite, 
voisine d'un quartier qu'il habita longtemps, pourrait avoir été le théâtre de ses improvisations liturgiques. D'ailleurs, 
rien n'empêche d'admettre que, sans être organiste en titre, il ait pu quelquefois se faire entendre à l'orgue dans des 
circonstances exceptionnelles.  
3 Cette terre, sise en Brie, fait partie de la commune du Plessis-Feu-Aussoux (Seine-et-Marne). Il existe encore un 
hameau de ce nom. 
4 Œuvres de Christiaan Huygens, publiées par la Société Hollandaise des sciences. Correspondance, I, n° 239. 
5 C'est l'astronome, plus tard membre de l'Académie des sciences. Constantyn Huygens, son père, secrétaire du 
prince d'Orange, compositeur et poète, s'intéressait vivement à la musique et fut en correspondance assidue avec la 
plupart des artistes et des littérateurs de la première moitié du XVIIe siècle.  
6 Correspondance de Christiaan Huygens, I, n° 239. 



Ce fut dans un de ses séjours en ses terres, que Chambonnières fit la connaissance des frères 
Couperin, dont il devint le premier protecteur. Son accueil bienveillant décida ces trois jeunes 
artistes à venir se fixer à Paris, où cette famille devait s'illustrer plus tard en la personne d'un de 
leurs descendants. « Les trois frères Couperin, raconte Titon du Tillet, étoient de Chaumes, petite 
ville de Brie, assez proche de la terre de Chambonnières. Ils jouoient du violon et les deux aînés 
réussissoient très bien sur l'orgue. Ces trois frères, avec de leurs amis, firent partie, un jour de la 
fête de M. de Chambonnières, d'aller à son château lui donner une aubade; ils y arrivèrent et se 
placèrent à la porte de la salle où Chambonnières étoit à table avec plusieurs convives, gens 
d'esprit et ayant du goût pour la musique. Le maître de la maison fut surpris agréablement, de 
même que toute la compagnie, par la bonne symphonie qui se fit entendre. Chambonnières pria 
les personnes qui exécutoient d'entrer dans la salle et leur demanda d'abord de qui étoit la 
composition des airs qu'ils avoient joués : un d'entre eux lui dit qu'elle étoit de Louis Couperin 
qu'il lui présenta. Chambonnières fit aussitôt son compliment à Louis Couperin et l'engagea, avec 
tous ses camarades, à se mettre à table ; il lui témoigna beaucoup d'amitié et lui dit qu'un homme 
tel que lui n'étoit pas fait pour rester dans une province et qu'il falloit absolument qu'il vînt avec 
lui à Paris, ce que Louis Couperin accepta avec plaisir. Chambonnières le produisit à Paris et à la 
Cour, où il fut goûté 1 »  
 
Ceci se passait entre 1645 et 1650, puisque nous savons par ailleurs que Louis Couperin, né vers 
1630, était encore fort jeune lorsqu'il vint chercher fortune à Paris. A ce moment, 
Chambonnières, qui remplissait sans doute depuis longtemps la charge de son père à la cour, en 
était à coup sûr titulaire : il se trouvait bien placé pour protéger les débuts d'un jeune artiste. Nous 
ignorons, à vrai dire, la date de la mort du vieux claveciniste d'Henri IV, celle aussi par 
conséquent de la titularisation de son fils, et il est d'autant plus malaisé de savoir à quoi s'en tenir 
sur ce point que les pièces officielles ne connaissent le père et le fils que sous le même nom de 
Jacques Champion, sans qu'on puisse toujours savoir duquel il s'agit 2 ; mais comme on ne peut 

                                                                                                                                                              
Christiaan Huygens avait gardé un si bon souvenir de l'accueil du maître français que, de retour en Hollande, il crut 
devoir lui exprimer sa gratitude et lui faire part de ses regrets de n'avoir pu le visiter plus souvent. De la part de son 
père, qui, dit-il, « me tance de n'avoir pas copié tout vostre livre », il le prie de lui envoyer ses nouvelles œuvres, « 
quelques-unes de vos pièces qui soyent aussi bonnes que la gigue que vous avez pris la peine de m'apprendre », et il 
réclame l'honneur de pouvoir le recevoir à son tour à La Haye. Chambonnières, le 8 janvier 1656, répond, en 
s'excusant sur la maladie de sa femme, de « n'avoir pas servi, comme il le devait, les personnes du monde qui le 
méritent et qu'il honore le plus ». — L'original de cette lettre, conservée à la Bibliothèque de l'Université de Leyde, 
est le seul autographe que je connaisse de Chambonnières.  
1 Louis Couperin, l'aîné des trois frères, était né en 1630. Venu fort jeune à Paris, il obtint bientôt l'orgue de Saint-
Gervais et jouit d'une grande réputation, tant comme virtuose que comme compositeur. Ses œuvres, « Trois suites de 
pièces de clavecin d'un travail et d'un goût admirables », dit Titon du Tillet, n'ont pas été imprimées, mais le 
manuscrit est parvenu jusqu'à nous. Il mourut en 1665. Pour oublié qu'il soit aujourd'hui, il n'en doit pas moins être 
classé tout à fait au premier rang. Beaucoup de ces morceaux, pour leur temps, sont des chefs-d'œuvre et le placent 
tout à côté des meilleurs compositeurs italiens ou allemands ses contemporains. Charles, son troisième frère, aussi 
organiste de Saint-Gervais, naquit en 1638 et mourut en 1669. Il ne nous est rien resté de cet artiste, aussi fort estimé. 
C'est le père du grand Couperin. Le second frère, François, sieur de Crouilly, né en 1631, fut surtout connu comme 
virtuose et professeur. Il mourut d'accident vers 1703 environ.  
2 Jal (Dictionnaire critique de bibliographie et d'histoire) cite une pièce de 1633 où figurerait Jacques Champion, 
avec Jean-Henri d'Anglebert comme survivancier. C'est une erreur manifeste de cet historien, ordinairement exact. 
En 1633, d'Anglebert aurait eu à peine six ans et c'était être un peu jeune pour briguer une charge de cette nature. De 
plus j'ai cité une pièce analogue de 1638 qui contredit celle-ci. Jal ne dit pas très clairement à quelle source il a puisé 
son renseignement et j'ai lieu de croire qu'il a indiqué faussement 1633 au lieu de 1673, année pour laquelle j'ai 
retrouvé l'équivalent exact de la pièce en question. (Jal, loc. cit., art. « Epinette ».)  
Jacques Champion, c'est-à-dire Chambonnières, est cité plusieurs fois dans les états imprimés que nous possédons 
(Cf. Estat général des officiers de la maison du Roy... pour les années 1652 (c'est le plus ancien), 1653, 1657). Après 
cette date, pendant plusieurs années, ces annuaires ne donnent plus le nom des titulaires des charges de la musique. 
Les comptes manuscrits conservés aux Archives ou en d'autres dépôts publics sont d'autre part fort incomplets et 
plusieurs années font défaut.  



supposer que ce vieillard ait outrepassé les bornes de la longévité, il est à croire qu'il n'a pas 
prolongé sa vie beaucoup au-delà de cette année 1638 où nous avons trouvé mention de sa 
personne.  
 
Quoiqu'il en soit, la charge de Chambonnières, qu'il l'ait exercée au nom de son père ou au sien 
propre, n'a pas dû lui prendre beaucoup de son temps pendant cette période. Les dernières années 
de Louis XIII, plutôt moroses, ne virent pas sans doute de fréquents concerts intimes et les ballets 
de cour, où le clavecin n'avait rien à faire, durent suffire aux aspirations musicales du roi et du 
cardinal. Pendant la Régence, la guerre, les troubles de la Fronde et les désordres populaires ne 
laissent guère à la cour le temps de se livrer aux charmes de la musique pure. N'oublions pas 
d'ailleurs que Chambonnières est joueur d'épinette du Roy et que la reine-régente a sa musique à 
elle, ses chanteurs et ses instrumentistes. Pierre de La Barre, que Mersenne cite avec éloge, est 
son claveciniste ordinaire : il conservera ce poste jusqu'à sa mort, en avril 1656, où son fils 
Charles-Henry de La Barre lui succédera. Il faut donc attendre que le jeune roi Louis XIV soit 
sorti de l'enfance pour que les places de musicien de la chambre cessent d'être purement 
honorifiques et que les titulaires puissent être distingués. C'est à la ville, chez les grands seigneurs 
amateurs de musique que Chambonnières jusqu'ici avait fait sa réputation. La faveur royale ne lui 
viendra que plus tard.  
 
L'éducation de Louis XIV avait été fort négligée sur bien des points essentiels. La musique, 
cependant, avait trouvé grâce aux yeux de ceux qui avaient charge de veiller à son instruction et, 
comme il l'aimait passionnément, il l'avait étudiée avec assez de succès 1. Plus tard, les concerts 
de chambre deviendront presque quotidiens à sa cour. Sans doute, dans sa première jeunesse, 
goûtait-il davantage peut-être ces ballets pompeux où il figurait lui-même et dont la variété et la 
magnificence avaient de quoi le charmer. Cependant il dut de bonne heure admirer le talent de 
Chambonnières et ses compositions, puisque longtemps après, nous le voyons encore apprécier 
singulièrement Hardelle, celui de tous les élèves du maître qui l'imita le mieux, et qui sut le plus 
complètement s'approprier son style 2.  
 
D'autres mérites, il est vrai, et qui n'ont rien de musical, ont pu valoir à notre artiste la faveur 
royale. Chambonnières avait trop de prétention à la noblesse pour n'avoir pas cultivé l'art où les 
gentilshommes et le roi lui-même se piquaient le plus d'exceller. Il devait être un remarquable 
danseur et avoir conservé, dans un âge déjà avancé, les grâces et la légèreté de la jeunesse, 
puisque nous le voyons figurer, au moins une fois, dans un ballet royal, aux côtés du roi, des plus 
grands seigneurs, de Lully et d'autres personnages de moindre importance à qui leur talent 
méritait cet honneur. Dans le Ballet royal de la Nuit, de Benserade, « dansé par Sa Majesté, le 23 
février 1653 », deux rôles sont remplis par « le Sieur de Chambonnières ». Dans les douzième et 
treizième entrées de la première partie, « deux bourgeoises reviennent de la ville en chaise et sont 
rencontrées par des filous qui les attaquent ». Ces deux travestis comiques sont tenus par le 
marquis de Montgias et Chambonnières. Dans la cinquième entrée de la deuxième partie, notre 

                                                                                                                                                              
Le titre exact des fonctions remplies par Chambonnières est celui-ci : Joueur d'espineste de la Chambre du Roy. 
Comme toutes les autres charges de la Chambre, celle-ci donnait rang d'officier commensal du Roy et conférait la 
noblesse au bout d'un certain temps, en outre de divers privilèges assez importants. Les gages étaient de 600 livres, 
plus une somme à peu près équivalente pour « la nourriture et l'entretènement » et 80 livres pour la monture du 
musicien. Le joueur d'espinette recevait encore 150 livres par an pour les émoluments de son « porte-espinette », 
souvenir du temps ou ces instruments, très portatifs, s'emportaient avec soi dans tous les déplacements.   
1 « En dix-huit mois, Sa Majesté égala son maître de guitare que le cardinal Mazarin avait fait venir exprès d'Italie... 
» (Bonnet, Histoire de la Musique.)  
2 « Ces pièces qui ont fait si longtemps les délices de la Cour et particulièrement du roy... qui prenait un plaisir 
singulier à les entendre toutes les semaines jouées par Hardelle, de concert avec le luth de feu Porion. . » Le Gallois, 
Lettre à Mlle Regnault de Sollier touchant la musique, 1680.  
Hardelle était alors claveciniste de la chambre de Madame, duchesse d'Orléans.  



musicien fait un personnage plus noble. Sous les habits de Vulcain et accompagné de quatre 
cyclopes, il apporte « le feu sans fumée pour préparer le festin ». Et Chambonnières devait avoir 
plus de cinquante ans quand il pouvait se livrer, sans être ridicule, à de pareils divertissements! 
Les artistes du XVIIe siècle avaient vraiment des grâces d'état que les nôtres ignorent aujourd'hui.  
 
L'admission de Chambonnières à ces fêtes de cour, quelque grand que pût être son mérite de 
danseur, ne peut s'expliquer que par la faveur dont il jouissait auprès du roi. On serait tenté de 
croire que cette faveur ne dura guère cependant, quand on le voit, deux ans plus tard, intriguer 
pour se faire engager au service d'une princesse étrangère. « J'ay sceu d'Anvers, écrit le 23 mai 
1654 Constantyn Huygens au sieur d'Aunoy, gentilhomme de la reine Christine de Suède, que 
l'illustre Sr de Chambonnières s'est offert à la Reyne votre maîtresse : et demeure toujours aux 
escouttes si S. M. n'aura pas pour agréable de luy faire faire un tour en Brabant, dont je serois 
ravi, dans la passion où vous me cognoissez pour tout ce qui est délicat en matière de 
musique1…. »  
 
A vrai dire, il est fort possible qu'en s'offrant de la sorte Chambonnières n'ait eu en vue qu'un 
arrangement temporaire avantageux, et n'ait point voulu quitter la France sans espoir de retour. 
Ses affaires, pendant les troubles des années précédentes, s'étaient sans doute dérangées 
passablement et il pouvait désirer les remettre en état. Justement, la fille de son collègue Pierre de 
La Barre, le claveciniste de la reine-mère, Anne de La Barre, chanteuse alors célèbre, était de 
retour d'un voyage en Suède où la reine Christine l'avait engagée « sur des appointements nobles 
et très-royaux », dit Huygens qui la reçut chez lui lors de son passage à La Haye 2 . La cour de 
Danemark s'était montrée aussi généreuse pour l'artiste française, et Chambonnières, qui 
souhaitait rendre visite à ses admirateurs de Hollande, aurait probablement saisi avec 
empressement une semblable occasion de se faire connaître à l'étranger.  
 
Les démarches, d'ailleurs, n'eurent pas de résultat et sa situation à la cour semble, pendant 
quelques années, devenue solide 3. Une pension de mille écus, somme considérable pour le 
temps, lui fut accordée vers cette époque, qui paraît la plus brillante de sa vie. Sans doute l'estime 
que faisaient de lui beaucoup de grands personnages du temps le servait puissamment. Certains 
d'entre eux, très bien en cour, ne durent pas manquer de s'employer en sa faveur : Henri de 
Beringhem, premier écuyer, et très avant dans les bonnes grâces du roi 4, par exemple.  
 
Malgré ces puissantes protections, les ennemis qu'il avait ne désarmèrent pas et, autant qu'on en 
puisse juger par les renseignements assez vagues qui sont venus jusqu'à nous, il semble bien qu'à 
plusieurs reprises des tentatives furent faites pour l'amener à se démettre de ses fonctions, tout au 
moins pour l'éloigner de la cour. Titon du Tillet nous dit qu'on s'employa à faire obtenir à Louis 
Couperin, son élève, sa place de musicien ordinaire de la chambre du Roi. Couperin ne voulut pas 
se prêter à ces manœuvres. « Il en remercia, raconte le narrateur, disant qu'il ne déplaceroit pas 

                                                 
1 Correspondance de Constantyn Huygens (Edition de W. Jonckenbloet et Land), 1. XXX. 
2 Voir dans la Muse historique de Loret (avril 1654) les détails de l'accueil fait à la belle chanteuse française dans ces 
cours du Nord. 
3 C'est à ce moment qu'un état (Maison du Roy pour l'année mil six cent cinquante-six, Archives Nationales, KK 209) 
nous révèle l'existence du frère de Chambonnières, Nicolas Champion, alors titulaire de la survivance de la charge de 
joueur d'épinette de la Chambre. Chambonnières l'avait introduit sans doute à la cour, et justement dans le Ballet 
royal de la Nuit, où il dansait trois ans auparavant, figure à ses côtés, en plusieurs rôles, un certain sieur de La 
Chapelle qui pourrait bien être Nicolas Champion, lequel avait vraisemblablement hérité de son père ce titre de sieur 
de La Chapelle que portait le vieux claveciniste. Nicolas Champion était peut-être l'aîné de son frère : en tout cas il a 
dû mourir assez longtemps avant lui, puisque nous le verrons plus tard remplacé dans son poste de survivancier par 
un autre artiste, Jean-Henry d'Anglebert, entre 1662 et 1664 probablement.  
4 Son intendant, Tassin, musicien instruit et grand amateur de musique, le connaissait du moins fort bien. Lors du 
voyage de Christiaan Huygens, c'est lui qui le met en rapport avec Chambonnières et les présente l'un à l'autre. 



son bienfaiteur. Le Roi lui en sçut bon gré et créa une charge nouvelle de Dessus de Viole qu'il 
lui donna 1. » Chambonnières, jusqu'à son dernier jour, devait rester inscrit sur les rôles de la 
Musique de la Chambre, mais si l'on remarque que vers le même temps, c'est-à-dire sans doute 
vers 1662 ou un peu avant, il se voyait supprimer sa pension, on devra s'avouer que son crédit 
était alors en pleine décadence. Et peut-être faut-il chercher l'explication de cette disgrâce réelle 
dans certains travers de caractère sur lesquels les contemporains se sont étendus avec 
complaisance, mais non sans raison.  
 
Chambonnières, dit Segrais 2, qui jouoit si bien du clavecin et qui savoit parfaitement la musique, 
étoit un homme fort agréable et bien fait de sa personne; mais il étoit d'une vanité insupportable, 
et, ne se contentant pas de se faire gentilhomme, il vouloit encore faire le grand seigneur. Il avoit 
un carrosse traîné par deux méchants chevaux avec un page en effigie et rempli de foin, attaché 
sur le derrière. Etant au cours avec ce carrosse, les chevaux du carrosse qui suivoit le sien, sentant 
le foin devant eux, se mirent à prendre le page par les jambes. Quelqu'un qui s'en aperçut cria au 
cocher : « Prenez garde à vos chevaux, ils mangent le page de Monsieur. »  
 
L'anecdote, plaisante, est peu vraisemblable. Chambonnières, artiste à la mode, pensionné du roi, 
devait être, par sa situation de fortune, au-dessus de ces ridicules, mais ses ennemis étaient bien 
aises de répandre sur son compte de comiques histoires, propres à rabaisser ses prétentions. Bien 
des gens s'anoblissaient de leur plein gré au XVIIe siècle, et cela ne choquait guère. Du moins 
fallait-il y mettre quelque mesure ; Chambonnières, non content d'avoir pris le nom de sa femme, 
ce qui eût été admis, puisqu'il en avait la seigneurie, voulait encore y joindre le titre de baron, 
qu'il s'attribuait de lui-même. Cela ne trompait personne, et tous ses amis savaient fort bien à quoi 
s'en tenir. Huygens, par exemple, lui concède bien ce titre quand il lui écrit : ses lettres sont 
toujours adressées à M. le baron de Chambonnières. En parlant de lui, il est moins respectueux, et 
ce n'est plus que du Sieur de Chambonnières dont il est question 3.  
 
Il ne serait pas surprenant que ces prétentions l'eussent compromis dans quelque histoire 
fâcheuse, ou exposé à l'inimitié de quelque puissant personnage offensé de ses façons. Quoi qu'il 
en soit, Chambonnières paraît avoir vivement ressenti l'injustice qui lui était faite 4. Blessé dans 
son amour-propre, il voulut, cette fois définitivement, quitter la France. Constantyn Huygens, 
alors à Paris, s'employa à lui chercher une place en une cour étrangère :  
« Je vous advertiray », Monsieur, écrit-il le 31 août 1662, au baron de Schwerin, fort influent à la 
cour de Brandebourg, « que le très illustre Sieur de Chambonnières, qu'homme du monde 
n'esgale sur le clavessin, soit que vous considériez la composition ou le beau toucher, se trouve 

                                                 
1 Je n’ai trouvé nulle part trace de la création de cette charge de Dessus de Viole en faveur de Louis Couperin, dont je 
n’ai jamais rencontré le nom parmi ceux des officiers domestiques de la Maison du Roy. Il a pu jouer à la cour – et, 
en effet, dans le manuscrit de ses œuvres, figurent plusieurs pièces pour dessus de viole qu’il a dû exécuter lui-même, 
– mais il n’était pas nécessaire d’être titulaire d’une charge pour se faire entendre en présence du Roi. 
2 Segraisiana. — Voyez aussi l'aventure fâcheuse arrivée à ses chevaux, égorgés par erreur sur leur mauvaise mine. 
La même anecdote, avec des variantes, est racontée par Tallemant des Réaux (Historiettes) : « Faute de nourriture, il 
envoyoit paître ses chevaux sur le rampart du Marais. Je vous laisse à penser en quel état ils étoient. Des écorcheurs 
les prirent pour des chevaux condamnés, et, un beau matin, les écorchèrent tous deux. » C'était sans doute une 
plaisanterie courant alors les salons. Ne pas oublier, d’ailleurs, ce que Voltaire dit du Segraisiana : « Le plus mauvais 
de tous les ana, celui qui mérite le mieux d'être mis au rang des mensonges imprimés et surtout des mensonges 
insipides. » 
3 Dans les pièces officielles qui le concernent, on ne lui reconnaît pas ce nom : il y est toujours désigné par son nom 
de famille, Jacques Champion.  
Sur les livres de clavecin imprimés, il signe de Chambonnières, sans aucun titre. 
4 Nous ignorons, bien entendu, les raisons qui motivèrent la perte de sa pension. Je ne serais pas surpris cependant 
que Chambonnières, avec ses prétentions nobiliaires, ne se soit attiré quelque mécompte. Justement à partir de 1661, 
on commence à inquiéter les usurpateurs de noblesse, et La Fontaine, en 1662, se voit condamné à 2000 livres 
d'amende pour avoir pris indûment le titre d'écuyer.  



ici si desgoutté de se veoir ostée par le bas et mauvois mesnage qui règne en cette cour une 
pension d'environ mil escus par an, qu'il y auroit moyen d'en chevir, s'il trouvoit un prince digne 
amateur de sa science et capable de le faire vivre avec un peu d'honneur, comme il a toujours 
faict icy... »  
 
Malgré son zèle et ses nombreuses relations, Huygens n'aboutit pas, et Chambonnières resta à 
Paris, où sa réputation était assez grande pour lui assurer encore une place enviable 1.  
 
Toutefois, c'est à partir de ce moment qu'il cesse de paraître à la cour, où son survivancier, Jean-
Henry d'Anglebert, que l'on compte parmi ses élèves, le remplace à l'ordinaire. Du moins le nom 
de d'Anglebert se lit-il toujours parmi ceux des musiciens de la chambre du roi, dans les 
cérémonies où ils sont appelés à figurer. Par exemple, pour Les Plaisirs de l'Isle enchantée, dans 
cette série de fêtes offertes à Versailles, en mai 1664, par Louis XIV à la reine-mère et à Marie-
Thérèse : ou bien encore dans la Mascarade Royale du 18 janvier 1668, où d'Anglebert avec 
Léonard Ytier, Richard, La Barre le cadet et Germain Pinel, prend place sur le théâtre parmi les 
suivants du Carnaval 2.  
 

 

                                                 
1 Il était encore très bien vu chez de hauts personnages : la duchesse d'Enghien, par exemple, à qui est dédié son 
premier livre, et Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans.  
2 A quelle date précise d'Anglebert prend-il possession de la survivance de la charge de Chambonnières? Nous ne le 
savons pas au juste. Cependant il faut remarquer que cet artiste, dans l'acte de baptême de son fils François, le 1er 
mars 1664, prend le titre d'Ordinaire de la musique de la Chambre du Roy pour le clavessin et joueur d'espinette de la 
Chambre de Sa Majesté en survivance. Deux ans auparavant, dans l'acte de baptême de son fils aîné, il signait 
seulement « Organiste de Monseigneur le duc d'Orléans », charge qu'il conservait encore plus de dix ans après.  



Jean-Henry d'Anglebert n'était pas le seul des élèves du vieux-maître qui fût devenu un artiste 
célèbre. Nous aurons à reparler de ceux qui se distinguèrent plus particulièrement comme 
virtuoses du clavecin. Parmi les autres, citons seulement Cambert, organiste de Saint-Honoré, et 
Gabriel Nivers, organiste de Saint-Sulpice, et plus tard un des quatre de la chapelle du roi 1.  
 
Nous savons en outre que l'enseignement de Chambonnières n'avait pas eu moins de succès dans 
le monde des amateurs, Après son exil de la cour, comme en ses années de jeunesse, il ne cessa 
point d'être le musicien favori des réunions mondaines et le maître incontesté que tout le monde 
s'efforçait d'entendre et d'imiter. Le clavecin était en effet un des instruments dont il était reçu 
que pût jouer une personne de condition. Un homme du bel air se fût singularisé fâcheusement en 
s'exerçant sur le violon, alors réservé exclusivement aux musiciens de profession, et même aux 
moins estimés d'entre eux 2. Mais le clavecin, le luth, le théorbe ou la viole étaient permis, et l'on 
pouvait, sans déroger, les pratiquer soi-même. Les concerts intimes de musique de chambre 
n'admettaient pas encore d'autres instruments : les violons, en dehors de la musique de danse et 
des ballets, ne servant qu'aux grandes exécutions des fêtes de cour.  
 
Les petites réunions musicales étaient fréquentes : les grands seigneurs tenaient à honneur de 
donner régulièrement à leurs familiers le régal de quelque habile virtuose, claveciniste ou luthiste, 
alternant avec ces airs à une ou plusieurs voix, français ou italiens 3, chefs-d'œuvre des 
compositeurs avant la création de l'opéra. Chambonnières fut souvent le héros de telles soirées. 
C'est ainsi qu'une gazette rimée nous le montre charmant les auditeurs, chez la duchesse 
d'Orléans, par les grâces de son jeu, et soutenant, de son clavecin, la voix de Mlle de Saint-
Christophe, chanteuse de la cour :  
 
   Cependant une habile main, 
   S'exerçant sur un clavecin,                 Le Sieur de Chambonnières, 
   Ravissoit les fines oreilles 
   Par de symphoniques merveilles... 
   Mais à la douce symphonie 
   De ce miraculeux Génie 
   A la fin s'unit une voix                        Mlle de Saint-Christophe. 
   Qui charme le plus grand des rois 4... 
 
Les concerts publics, tels que nous les connaissons, n'existaient pas, mais il y avait cependant des 
réunions nombreuses, où l'on était assez facilement admis pour peu qu'on fît profession de se 
connaître en musique. Pour faire entendre leurs œuvres, tous les virtuoses réunissaient à jour fixe 
les personnes de leur connaissance ; ces auditions étaient fort suivies. En outre, des sociétés 
privées, sous le patronage d'un artiste en renom, faisaient connaître régulièrement les productions 

                                                 
1 L’influence des pièces de Chambonnières ne fut pas des plus heureuses pour les organistes. Elle contribua à 
dénaturer le vrai style de l'orgue et à lui substituer une élocution, ornée et élégante sans doute, mais peu convenable à 
l'instrument. Ces défauts se laissent clairement voir dans l'œuvre de Nivers, en beaucoup de morceaux dont la grâce 
facile ne dissimule qu'assez imparfaitement le peu de valeur réelle.  
2 Ce préjugé contre le violon durait encore longtemps après : « ... Cet instrument n'est pas noble en France... c'est-à-
dire qu'on voit peu de gens de condition qui en jouent et beaucoup de bas musiciens qui en vivent. » Lecerf de la 
Vieuville (Comparaison de la musique italienne et de la musique française), 1701. Cependant, après la création de 
l'opéra, le violon fut admis peu à peu : on voit plusieurs fois des virtuoses violonistes se faire entendre aux concerts 
de la cour. 
3 Il n'y a pas seulement entre les airs français et italiens une différence d'idiome : ce sont deux genres et deux styles 
différents où les maîtres s'exercent tour à tour. Les airs italiens sont pathétiques et expressifs, plus libres d'allures et 
plus hardis ; les airs français, d'une tenue plus égale, visent à l'élégance et à la belle harmonie. Les premiers sont 
romantiques en quelque sorte, les autres classiques.  
4 Robinet, Lettres en vers à Madame, 1er novembre 1665. 



nouvelles. Le chanteur Michel Lambert, avec sa belle-sœur, Mlle Hilaire, tenait ainsi une véritable 
académie de chant : « On ne saurait rien entendre, écrit Christiaan Huygens, de mieux adjusté, ny 
de plus agréable que les concerts qu'elle (Mlle Hilaire) fait avec son frère en disant certains 
dialogues où ils chantent tantost seuls, tantost ensemble. » Nous avons appris déjà que 
Chambonnières avait fondé et dirigeait une semblable société, les Honnestes Curieux. Huygens 
loue les airs nouveaux qu'il y entendit et se propose, pour les envoyer à son père, « de les 
demander au baron de Chambonnière qui en est le maistre 1 ».  
 
Ces habitudes, qui n'ont rien de commun avec les nôtres, expliquent fort bien le manque 
d'empressement des artistes les plus illustres à publier leurs œuvres. On invoquera d'autres 
raisons pour excuser cette indifférence : le peu de commodité de l'impression, par exemple, 
obligeant à donner en partition les œuvres polyphones, ce qui ne convenait guère au style libre du 
clavecin, la lenteur et la cherté des procédés de gravure en usage. Mais, en réalité, les virtuoses se 
souciaient peu d'éditer leur musique, parce qu'elle représentait pour eux une propriété exclusive, 
dont seuls ils tiraient parti. On ne comprenait pas alors un artiste en renom exécutant d'autres 
compositions que les siennes, ou écrivant des œuvres qu'il n'aurait su lui-même mettre en valeur. 
Il faudra bien du temps encore avant que se fasse cette distinction, si naturelle aujourd'hui, du 
cerveau qui conçoit et de la main qui exécute 2. La composition et l'exécution se confondent 
encore : pour connaître les œuvres d'un maître, il faut les lui avoir entendu jouer.  
 
Les artistes gardent donc jalousement leur musique pour eux ; tout au plus en donnent-ils copie à 
des amateurs à qui ils veulent plaire et dont ils ne craignent pas, d'ailleurs, la concurrence. A la 
fin de leur carrière seulement, lorsque ces copies, en se répandant, se sont altérées au point de 
devenir méconnaissables, ils consentent à laisser imprimer leur texte. Souvent la mort vient les 
interrompre et ne leur permet pas d'achever cette tâche. Beaucoup même préféreront léguer leurs 
manuscrits à un de leurs élèves, lui laissant le soin de continuer, après eux, leurs traditions ; c'est 
ainsi que Hardelle, celui des disciples de Chambonnières qui reproduisait le mieux tous les 
caractères de son talent, hérita à la mort de son maître d'un grand nombre de ses pièces inédites « 
copiées sous les doigts de Chambonnières, c'est-à-dire lorsqu'il les jouoit et dont il étoit le seul 
possesseur 3 ».  
 
L'œuvre de Chambonnières aurait donc eu de grandes chances de disparaître tout entière si lui-
même, à la fm de sa vie, n'eût pris soin d'en préparer l'édition. En la préface du premier livre de 
ses Pièces de Clavessin (1670), il nous apprend les motifs qui l'y ont décidé : « Le désavantage, 
dit-il, qu'il y a ordinairement à donner ses ouvrages au public m'avoit fait résoudre de me 
contenter de l'approbation que les personnes les plus augustes de l'Europe ont eu la bonté de 
donner à ces pièces lorsque j'ay eu l'honneur de les leur faire entendre. Cependant les avis que je 
reçois de différens lieux, qu'il s'en fait une sorte de commerce presque dans toutes les villes du 
monde où l'on a connoissance du clavessin, par les copies que l'on en distribue quoyqu'avec 
beaucoup de deffauts et ainsy fort à mon préjudice, m'ont fait croire que je devois donner 
volontairement ce que l'on m'otoit avec violence et que je devois mettre au jour moy-même ce 
que d'autres y avoient déjà mis à demy pour moy ; puisqu'aussy bien les donnant avec tous leurs 
agréemens comme je fais en ce recueil, elles seront sans doute et plus utiles au public et plus 
honorables pour moy que toutes ces copies infidèles qui paroissent sous mon nom 4... » 

                                                 
1 Christian Huygens, Œuvres, l, Lettres 236, 248. 
2 Ceci ne s'applique, bien entendu, qu'à la musique purement instrumentale; pour le chant, il y a longtemps que la 
distinction est faite.  
3 Le Gallois (loc. cit.). — Hardelle, qui n'a rien édité non plus, ne survécut pas longtemps à son maître et mourut 
entre 1675 et 1680. Il légua à son tour ses manuscrits et ceux de Chambonnières à Gautier, son élève, qui s'était 
associé avec lui depuis plusieurs années, pour se pénétrer parfaitement des traditions dont il était le dépositaire.  
4 Une table explicative des signes employés pour les agréments vient à la suite de la préface.   



C'est en 1670 que parut ce premier recueil, dédié à la duchesse d'Enghien 1. Chambonnières était 
déjà âgé et c'est vers cette même année que les biographes, suivant en cela Titon du Tillet, placent 
la date de sa mort. Mais c'est une erreur, j'ai retrouvé parmi les manuscrits de la Bibliothèque 
Nationale deux états de dépenses de la Maison du Roi, l'un de 1670, l'autre de 1673, sur lesquels 
le nom du musicien figure toujours avec, pour le second, l'indication de son survivancier Jean-
Henry d'Anglebert. (Ms. Clairambault, n° 814.) A la date du 1er avril 1673, où fut arrêté à Saint-
Germain-en-Laye ce dernier compte, Chambonnières, le fait est maintenant hors de doute, était 
encore de ce monde.  
 
Quant au deuxième volume des Pièces de Clavessin, il n'est point daté et ne porte ni dédicace, ni 
préface. Ceci pourrait donner à penser que l'auteur ne fit qu'en préparer l'édition et qu'il était mort 
quand il parut. Il est probable que ce livre suivit le premier d'assez près, et comme j'ai tout lieu de 
penser que Chambonnières mourut en 1674, on pourrait, sans grande chance d'erreur, adopter 
jusqu'à plus ample informé cette date pour l'apparition de ce recueil 2.  
 
 

* 
*  * 

 
 

Comme exécutant, aussi bien que comme compositeur, la réputation de Chambonnières fut 
immense de son temps et se prolongea, en France du moins, longtemps après sa mort. De son 
vivant, elle était universelle : ce qu'il en dit dans la préface de son premier livre ne témoigne peut-
être pas en faveur de sa modestie, mais n'est point exagéré.  

                                                 
1 LES PIECES DE CLAVESSIN DE M. DE CHAMBONNIERES se vendent à Paris chez Jollain, rue Saint-
Jacques, à la Ville de Cologne, avec privilège du Roy 1670). Livre premier, dédié à Madame la duchesse d'Anguien, 
in-4° obl.  
Deux pièces latines de Santeuil, Ad nobilissimum virum D. J . Cambonerium, Clavicymbali modulatorem hujus 
aetatis facile principem, deux quatrains français de C. Sanguin et de J. Quesnel, bibliothécaire de M. de Thou, 
préfacient le volume. Le privilège du 25 août 1670 est pour dix ans et Chambonnières en fait cession à son éditeur.  
Le deuxième volume : « Livre second des Pièces de Clavessin de M. de Chambonnières », a paru chez le même 
éditeur, dans le même format et sans date.  
Il est à noter que ni dans l'un ni dans l'autre de ses livres, Chambonnières n'a fait suivre son nom du titre officiel qu'il 
possédait encore dans la musique de la Chambre.  
Ces deux volumes, fort rares, ont été réédités dans le Trésor des pianistes de Farrenc. 
2 Je citerai ici le document sur lequel je crois pouvoir m'appuyer pour fixer à l'année 1674 la date de la mort de 
Chambonnières. C'est un extrait des Comptes de la Maison du Roi pour l'année 1691 (Archives nationales, KK 204'), 
où est exposé le partage des appointements de Jean-Henry d'Anglebert, mort le 23 avril de la même année, entre son 
fils aîné, Jean-Baptiste-Henry, qui lui succédait, et les autres héritiers. Le début de cette pièce, qui seul importe ici, 
révèle un arrangement assez complexe intervenu entre le père et le fils en mars 1674, lequel n'a de raison d'être qu'en 
admettant que le titulaire de la charge à ce moment, c'est-à-dire Chambonnières. était sur le point de disparaître. 
Voici ce début : « A Jean-Henry Danglebert, joueur d'épinette et à Jean-Baptiste-Henry Danglebert son fils, pourvu 
de la dite charge par brevet du 9 mars 1674, au lieu du dit Danglebert son père sur la démission qu'il en avoit fait à 
condition de survivance, duquel brevet et de la réception dudit Danglebert fils du 6 mai 1691 copie coll. a eux 
rendue, pareille somme pour leurs gages du service successivement fait en ladite charge..., etc. ». Autant qu'on puisse 
comprendre cet exposé assez peu clair, le 9 mars 1674, d'Anglebert le père, alors survivancier de Chambonnières, se 
démettait en faveur de son fils. Sans doute avait-il ses raisons pour ne pas vouloir accepter à ce moment sa 
titularisation : elle l'eût peut-être obligé à quitter ses autres fonctions auprès du duc d'Orléans, auxquelles il pouvait 
tenir. Il dut certainement d'ailleurs remplir effectivement les fonctions de son fils, alors trop jeune pour s'en acquitter 
lui-même. Plus tard, Jean-Baptiste-Henry démissionnait à son tour en faveur de son père à condition de survivance. 
Tous ces arrangements, que la propriété effective des charges de cour, achetées par leurs titulaires, rendait faisables, 
avaient évidemment pour but d'assurer la possession de la charge au père et au fils successivement, et le plus 
avantageusement possible. Et de ce fait que c'est en 1674 qu'ils furent pris par les intéressés, on peut légitimement 
conclure que la mort de Chambonnières, en prévision de laquelle ils devenaient nécessaires, eut lieu dans le même 
temps.  



Les témoignages abondent, prouvant qu'à l'étranger comme en France on s'accordait à voir en lui 
le premier virtuose de l'époque et le compositeur le plus illustre pour son instrument. Ceux-là 
même qui ont pris plaisir à répandre sur son compte de désobligeantes anecdotes ont rendu pleine 
justice à ses talents.  
 
« Le clavecin a rencontré en lui son dernier maître » dit le PèreMersenne ; — et c'est là l'avis 
unanime. Plus de soixante ans après la mort de Chambonnières, malgré les changements du goût 
musical, Titon du Tillet répétera les mêmes éloges. « Les maîtres de l'art, dit-il, en font encore 
estime (de ses Pièces de Clavecin), surtout d'une suite en C sol ut : tous les amateurs de clavecin 
connoissent la Courante de cette suite et la pièce intitulée le Moutier ou la Marche du Marié et de 
la Mariée 1. »  
 
En Hollande, où la musique française fut en grande faveur pendant tout le XVIIe siècle, il n'est 
pas moins célèbre. Constantyn Huygens, « amateur enragé des belles choses harmoniques », le 
presse sans cesse de lui faire parvenir ses nouvelles pièces. C'est le compositeur qu'il admire 
surtout, car sur le tard seulement, à partir de 1661, en un assez long séjour à Paris, il pourra 
connaître le virtuose. Il n'en apprécie pas moins les œuvres. « Elles sont toutes vostres, lui écrit-il 
le 2 juin 1655 pour le remercier d'un envoi récent, et n'y en a pas une qui ne porte quelques-unes 
de ces marques par lesquelles je me vante de les pouvoir discerner d'avec toute autre 
composition. Ne me dites pas ce que je perds à ne vous les entendre toucher aveq ce que je sçais 
que vostre main miraculeuse y apporte d'aggrément. Je n'en suis que trop persuadé, après ce que 
m'en ont dit, et vostre réputation universelle, et en particulier le témoignage de la maison 
musicale des Duartes, de Mme Swann... et d'autres dont  
j'estime les jugemens 2. »  
 
En Allemagne également, encore que la technique des clavecinistes allemands fût en plusieurs 
points supérieure à celle des maîtres français, ces compositions étaient en honneur. J.-J. Froberger 
en ressentira fortement l'influence : beaucoup de ses œuvres en portent la marque évidente. 
Froberger séjourna d'ailleurs un certain temps à Paris, entre 1650 et 1653 ; mais avant son voyage 
3, cette musique lui était déjà familière. Dans une lettre datée de Vienne, le 15 décembre 1649, le 
chevalier Swann réclamait à Huygens, son ami, certaines pièces de Chambonnières, que 
Froberger désirait posséder 4. « Cet artiste transporta sur le clavecin, dit Mattheson, le style de 
Galot et Gauthier. » Ce serait le jeu de ces virtuoses sur le luth qui lui aurait donné le goût de ces 
« agremens » multipliés dont il colore volontiers son style. N'est-il pas plus vraisemblable de 
croire que c'est aux clavecinistes, à Chambonnières surtout, qu'il emprunta ces ornements, qui se 
retrouvent, avec la même profusion, dans l'œuvre de ces maîtres?  
 
M. A. Pirro, qui a étudié le caractère des compositions de Froberger, remarque justement qu'il est 
un des premiers à donner, en Allemagne, un style propre au clavecin, en écrivant des « Suites », 
ébauche de la forme de la sonate. Ces suites se composent d'une allemande, d'une courante, d'une 
sarabande et d'une gigue, faites quelquefois sur le même thème, plus souvent encore reliées 
simplement par la tonalité 5. A quelques différences près, c'est exactement la forme des suites de 
                                                 
1 Ce morceau ne figure pas dans les livres imprimés. On le trouvera dans un recueil manuscrit de la Bibliothèque 
Nationale (Vm7, 1852) de composition antérieure probablement à leur publication et qui renferme beaucoup de 
pièces inédites. C'est la première de la collection, une des plus gracieuses et des plus expressives de Chambonnières. 
2 Correspondance de Huygens, I. XXXI. 
3 En 1650, Froberger était à Bruxelles, comme en témoigne une « Toccata, fatta a Bruxellis, anno 1650 », contenue 
dans un recueil (Vm7, 1862) de la Bibliothèque Nationale. Ce livre renferme d'autres pièces du même «faites à Paris 
». — En 1653, le 1er avril, il reprend à Vienne son service d'organiste du Palais. 
4 «... I promised this master some of M. Chambonnier's pièces, which 1 shall desire you to send them ; I have writ my 
wyfe about... » (Correspondance de Huygens, p. 251). 
5 A. Pirro, L'Orgue de Sébastien Bach. Paris, 1895. 



clavecin de Chambonnières, et si le mot s'emploie peu en France, la chose n'en reste pas moins la 
même 1.  
 
Tous ces faits témoignent assez de la vogue durable du maître français. S'il eut l'honneur de 
charmer à ce point les dilettanti du temps, c'est peut-être surtout à son talent d'exécution qu'il en 
fut redevable. Nous en jugerions ainsi selon les idées d'aujourd'hui. Mais on ne saurait trop se 
persuader qu'alors l'exécution et la composition se confondaient à un tel point que personne ne 
songeait à séparer ces deux genres de mérite. Bien plus qu'à présent, le virtuose était le 
collaborateur du compositeur.  
 
La note écrite représente pour nous une si grande part de la pensée de l’auteur, que l'exécuter 
fidèlement suffit presque. La notation se précise tous les jours ; le nombre des indications de 
toute sorte croît sans cesse. Rien de tel à cette époque : peu de mouvements indiqués, aucune 
nuance, rien qui pût éclairer sur le style de la pièce.  
 
Les ornements, qui donnaient au morceau la grâce et la couleur, à défaut de l'expression — 
résultant aujourd'hui d'imperceptibles variations dans le rythme et l'intensité du son, — s'ils 
étaient indiqués, ne l'étaient pas toujours avec une clarté telle que le goût de l'exécutant n'eût rien 
à y ajouter.  
 
En considérant la forme fixe et presque invariable de beaucoup de ces courts morceaux, ce qu'il y 
avait de prévu et, en quelque sorte, de nécessaire dans leur marche, et ce qu'y ajoutait de vivant et 
d'original la fantaisie du virtuose, on s'expliquera que, dans les idées du temps, son mérite et celui 
de l'auteur allassent de pair dans l'estime des connaisseurs. Aujourd'hui, le rôle du compositeur a 
grandi si démesurément que la comparaison ne nous semble plus possible.  
 
Ce n'est pas cependant, qu'en les tenant dans une estime presque égale, on ne sût distinguer l'un et 
l'autre. Certaines qualités d'exécution sont spécialement appréciées : le mérite de Chambonnières 
semble être de les avoir toutes réunies. « Tout le monde sait, dit un contemporain, que cet illustre 
personnage a excellé par-dessus tous les autres, tant à cause des pièces qu'il a composées, que 
parce qu'il a été la source de la belle manière de toucher où il foisoit paraître un jeu brillant et un 
jeu coulant si bien conduit et si bien ménagé l'un avec l'autre, qu'il étoit impossible de mieux faire 
2. »  
 
Le jeu brillant — la virtuosité, dirions-nous — était déjà en faveur et beaucoup s'appliquaient à 
éblouir les auditeurs par les difficultés de mécanisme et la hardiesse des traits. La « vitesse de la 
main », quand elle n'allait pas jusqu'à compromettre la netteté et l'élégance du jeu, semblait une 
qualité séduisante, bien faite pour plaire à un public un peu superficiel. Le jeu coulant, c'est-à-
dire le style lié, emprunté à l'orgue, convenait aux œuvres plus sévères : « Cette manière de jouer 
a été estimée des personnes sçavantes, à cause qu'elle est pleine d'accords et enrichie de belles 
dissonances, de desseins et d'imitations. » Louis Couperin y excellait et ses compositions 
comportent bien en effet cette belle et large manière.  
 
Chambonnières l'emportait encore par la beauté sans égale du son qu'il savait tirer du clavecin. A 
cet instrument si peu docile, et dont le timbre ne se laisse pas aisément colorer, comme celui du 
piano, de nuances délicates et diverses, il avait l'art de donner une véritable personnalité.  
                                                 
1 Les suites de Chambonnières ne sont pas faites sur le même thème et renferment presque toujours deux ou trois 
courantes, dont le développement n'est jamais très long. Froberger s'est inspiré de quelques-uns de ses thèmes : une 
gigue du manuscrit de Paris (Vm7, 1862) reproduit presque exactement le thème de la gigue en mi mineur de 
Chambonnières. (Vm7, 1852, p. 32.) 
2 Le Gallois, Lettre à Mlle Regnault de Sollier... 



« S'il faisoit un accord, dit Le Gallois, qu'un autre en même temps eût imité en faisant la même 
chose, on y trouvoit néanmoins une grande différence et la raison en est... qu'il avoit une adresse 
et une manière d'appliquer les doigts sur les touches qui étoit inconnue aux autres. »  
 
C'est par cette belle exécution que se distinguèrent les élèves de Chambonnières, Hardelle 
surtout, Buret et Gautier 1. Hardelle arriva notamment à reproduire si parfaitement tous les 
caractères de son jeu, que certains ne faisaient nulle difficulté de l'égaler, comme virtuose, à son 
maître.  
 
Mécanisme savant, belle qualité de son, à ces mérites pour réaliser la perfection complète il reste 
à joindre l'expression et le style. Ce qui en tient alors lieu, c'est l'art d'employer judicieusement 
les ornements, ces broderies fines et délicates — que nous voudrions un peu moins fréquentes 
peut-être, — et qui, mettant une note en valeur, appelant l'attention sur tel membre de phrase ou 
atténuant certains contours, remplaçaient alors nos nuances d'intensité, que le mécanisme du 
clavecin rendrait presque impossibles. Chez les grands virtuoses, c'était en quelque sorte une 
improvisation de tous les instants. Chacun cherchait à faire briller son goût et sa parfaite 
intelligence de l'œuvre, ainsi présentée à chaque exécution sous un aspect nouveau.  
 
En ces ingénieuses recherches, Chambonnières était encore passé maître : « Toutes les fois qu'il 
jouoit une pièce, il y mêloit de nouvelles beautés par des ports-de-voix, des passages et des 
agrémens différens avec des doubles cadences. Enfin il les diversifioit tellement par toutes ces 
beautés différentes qu'il y faisoit toujours trouver de nouvelles grâces 2. »  
 
Nous comprendrions mal aujourd'hui un tel genre de mérite, et cet art — car c'en était un — est 
maintenant lettre morte. On éprouve presque un sentiment de gêne si un pianiste, par un scrupule 
peut-être exagéré, se croit tenu d'exécuter fidèlement tous les agréments dont le texte de ces 
œuvres est comme surchargé. La mélodie semble étouffée sous cette floraison luxuriante. C'est 
que l'intelligence de cette ornementation nous fait à présent défaut. Habitués à des procédés plus 
raffinés d'expression, nous ne pouvons goûter ceux-là, qui jadis suffisaient fort bien à rendre les 
effets que l'on cherchait dans la musique instrumentale.  
 
Les premières œuvres de ce genre (et celles-ci n'en sont pas différentes à ce point que la plupart 
des mêmes traits ne s'y retrouvent) ne visaient pas si haut que les chefs-d'œuvre de notre musique 
classique. La musique dramatique nous a, depuis deux siècles et plus, tellement appris à vouloir 
trouver dans toute mélodie la traduction de sentiments, de passions ou de sensations déterminés, 
qu'il nous est devenu difficile d'admettre qu'il n'en ait pas toujours été ainsi. Je n'entends point 
parler des exagérations de la symphonie dramatique ou de la suite d'orchestre à programme, mais 
peut-on nier que l'opinion générale des artistes ne tende, de plus en plus, à voir dans l'art des sons 
une véritable langue, moins précise sans doute que la langue poétique, rebelle à l'expression des 
idées pures, quoique habile à exprimer les divers aspects de l'âme humaine? Les beautés de la 
forme, la perfection de la réalisation nous importent sans doute encore. Qu'est cependant à nos 
yeux une composition où nous ne croyons discerner que ces seuls mérites? Voyez comment les 
critiques musicaux apprécient une œuvre ; comparez les épithètes dont ils caractérisent une 
phrase, une mélodie, avec celles dont se servaient leurs prédécesseurs ; et la différence apparaîtra 

                                                 
1 Il ne faut pas confondre cet artiste avec Denis et Eunémond Gauthier, virtuoses illustres sur le luth. Pierre Gautier, 
le claveciniste, obtint plus tard de Lully l'autorisation d'établir un Opéra à Marseille et à Montpellier. Il ouvrit son 
théâtre à Marseille, le 22 janvier 1682, par un opéra de sa composition : Le Triomphe de la Paix. Il périt en mer, avec 
toute sa troupe en 1607, en se rendant de Cette en Languedoc. 
2 Le Gallois, loc. cit. Mersenne déjà, en 1629, louait son habileté dans l'art des « diminutions », en l'égalant sur ce 
point à Pierre de La Barre, épinette et organiste du roi, qu'il cite aussi pour y exceller. (Harmonicorum Libri XII.)  



vite, de ce que l'on cherchait autrefois dans un morceau de musique et de ce qu'on lui demande 
aujourd'hui 1.  
 
C'est au développement de la musique dramatique, avons-nous dit, qu'il faut attribuer la plus 
grande part dans cette évolution.  
 
Ne nous étonnons pas cependant de la voir déjà commencée dans les pièces de Chambonnières. 
La tendance expressive y est déjà très sensible et le contraste frappe, de ces œuvres avec d'autres, 
à peine antérieures et souvent même contemporaines, où la recherche des seules beautés 
formelles se laisse apercevoir 2. L'opéra n'existait pas encore en France, mais depuis longtemps le 
chant à voix seule — airs de cour, chansons, dialogues, — y était en  
honneur 3. Les sentiments que traduisent ces petites pièces lyriques nous paraissent souvent 
artificiels et bien fades, quoique la musique sache déjà colorer ces grâces conventionnelles et leur 
donner, quelquefois, un peu de vie et de passion.  
 
Il est naturel pourtant que la musique instrumentale ait tout de suite cherché à leur emprunter 
quelque chose et se soit efforcée de s'approprier la plupart de leurs formules expressives. Bientôt 
cela paraîtra absolument nécessaire : « Tout le monde demeure d'accord qu'afin qu'une pièce soit 
belle, il faut que le chant en soit beau, bien tourné et bien naturel ; qu'il y ait de petits endroits 
touchans et passionnés, avec des cheüttes agréables 4... »  
 
Ces aspirations nouvelles, cette recherche inconnue jusqu'alors de l'expression ne feront pas tout 
d'abord négliger les mérites extérieurs de la forme. Puisqu'il n'est ici question que de 
Chambonnières, nous n'aurons à constater chez lui aucune négligence à cet endroit. Son harmonie 
sera toujours correcte, aussi pure et aussi riche que celle des plus excellents contrapuntistes du 
précédent siècle5, les diverses voix chemineront avec une élégante aisance ; les imitations 
fréquentes resteront toujours naturelles et ingénieuses ; mais c'est avec une entière liberté qu'il 
                                                 
1 Ceci ne s'applique, bien entendu, qu'aux œuvres purement instrumentales. Dans le même ordre d'idées, il serait 
instructif de rapprocher les indications mises par les compositeurs en tête de leurs œuvres de celles de leurs anciens 
maîtres. Des expressions comme celles-ci : Con molto sentimento, Einfach, Appassionnato, Mit innigsten 
Empfindung, etc., appliquées à des phrases symphoniques, eussent-elles été seulement comprises du temps de Bach ?  
2 La comparaison ne peut guère se faire qu'avec les organistes, qui écrivent d'ailleurs indifféremment pour le clavecin 
ou pour l'orgue. Sans parler des œuvres de Scheidt, Sweelinck, Frescobaldi, ou de beaucoup de celles de Froberger 
même, je citerai parmi les contemporains les Fugues et Caprices de Fr. Roberday. Paris, Ballard, 1660. 
3 Même dans la musique religieuse, toujours plus conservatrice des formes consacrées cependant, on observerait de 
telles tendances, je ne parle pas, bien entendu, de la musique d'église italienne, où l'art récitatif et mélodique a déjà 
supplanté presque complètement l'ancien style. Mais en France même, où l'on est fort en retard sous ce rapport, on 
observe déjà des symptômes caractéristiques de cette évolution. « Nos ouvrages sont ordinairement pour l'église et 
pièces fort longues de cette manière, je vous ay envoyé un Magnificat ; le grand chœur, qui est à cinq, est toujours 
rempli de beaucoup de voix... le reste sont Antiennes récitatives, que nous meslons quelquefois après les psaumes... » 
(Lettre de Gobert, maître de musique de la Chapelle, octobre 1646, Correspondance de Huygens.) 
4 Le Gallois, loc. cit 
5 C'est un lieu commun trop souvent réédité depuis Fétis, que de dire que le début du XVIIe siècle marque une 
décadence dans les traditions scolastiques du passé. Plus on connaîtra l'histoire de cette période, mieux on sentira 
tout ce que cette affirmation hasardée contient d'erreurs. De ce que les compositeurs les plus connus, Jacques 
Mauduit, Boesset, Guesdron et autres, furent surtout célèbres par leurs Chansons ou leurs Airs de Ballets, on en a 
conclu qu'ils ne savaient pas faire autre chose : « Leur éducation technique, dit-on, était trop imparfaite pour qu'ils 
puissent aborder un genre plus élevé et plus musical. » Outre qu'il ne faudrait pas juger de ces chansons par ce que 
nous entendons communément par là, et que beaucoup de ces petites œuvres, écrites à trois ou quatre voix, soient 
d’un art assez raffiné, tous ces maîtres écrivirent beaucoup de musique d’église, dans un style polyphonique assez 
proche de celui du XVIe siècle, avec une science et une aisance aussi grandes ou peu s’en faut que leurs illustres 
prédécesseurs. Je ne prétends pas que ces œuvres, bien qu’intéressantes souvent, soient des chefs-d’œuvres de 
premier ordre, et il se peut que cette période ne compte pas de grand maîtres : au moins on y sut conserver fidèlement 
les antiques traditions sans en rien laisser perdre. Plus tard seulement, quand l’opéra triomphant sera devenu toute la 
musique, la décadence se fera sentir, partout ailleurs qu’au théâtre.  



use de tous les artifices de la composition. Pour la première fois ou peu s'en faut, le musicien 
n'asservit plus son contrepoint à une forme stricte et régulière. Les diverses parties de la 
polyphonie varient sans cesse de nombre et d'allures dans la même pièce. Tantôt quatre voix bien 
dessinées s'enchaînent ou se répondent tour à tour ; tantôt trois seulement, deux même suffisent à 
l'expression de l'idée, trame légère que viennent ponctuer de temps à autre de grands accords à 
plein clavier, soulignant ou contrariant un rythme déjà établi. Enfin le clavecin a trouvé son style 
approprié à ses ressources et à sa nature : la pièce n'est plus une symphonie quelconque, pouvant 
être confiée indifféremment à n'importe quel groupe d'instruments.  
 
Toutefois, ce style demeure rigoureusement polyphone : rien n'y rappelle l'air à simple basse 
continue. S'il est toujours une partie mélodique d'une importance plus grande que les autres, 
celles qui l'accompagnent ne se groupent point en accords de remplissage. Ici, rien d'analogue à 
ces récits, copie des airs à voix seule soutenus, à l'orgue, de longues tenues ; au clavecin, de 
batteries, d'arpèges, de dessins roulant sur les notes d'un accord. Plus tard seulement, nous 
assisterons à cette invasion dangereuse du style récitatif dans la musique instrumentale.  
 
Si la supériorité d'une partie s'y affirme, c'est que l'intérêt mélodique en assure la prééminence : 
les parties secondaires iront du même pas et participeront aussi bien, chacune avec sa marche 
propre, au bon effet de l'ensemble.  
 
Mais cette harmonie savante et flexible affecte une grande liberté d'allures — poussée presque 
jusqu'à l'incorrection quelquefois — au regard des prescriptions strictes édictées dans la suite. 
Encore que, pendant tout le siècle, les compositeurs français eussent la réputation, en Italie 
surtout 1, de s'attacher trop servilement aux règles et de garder dans leurs œuvres une exactitude 
étroite et pédantesque, ces règles ne laissaient pas d'être infiniment moins sévères qu'elles ne le 
devinrent plus tard. Dans l'entrelacement des parties surtout : les quintes et les octaves cachées, 
les fausses relations, les frôlements de notes dissonantes, ne cherchaient guère à se dissimuler 
dans la trame harmonique. De telles négligences, courantes en Italie et en Allemagne, tout aussi 
bien qu'en France, contribuent à donner souvent au contrepoint un tour particulier, qu'on ne 
saurait rigoureusement qualifier d'incorrect. L'éducation musicale étant bien plus pratique que 
théorique, on devait s'attacher plus à l'esprit qu'à la lettre des règles, rarement formulées d'ailleurs 
et ne prétendant pas à la rigueur d'un principe général 2. Certains maîtres ne craignaient pas 
d'afficher hautement leur indépendance : « La musique, dit Roberday, est inventée pour plaire à 
l'oreille... et l'on doit demeurer d'accord que tout ce qui se trouvera être agréable à l'oreille doit 
toujours être censé dans les règles... Je ne doute point que si l'on suspend son jugement jusqu'à ce 
qu'on ait ouy l'effet des notes qui semblent ne se deffendre pas assez bien sur le papier, on ne 

                                                 
1 Voilà le fond du débat entre la musique française et la musique italienne à cette époque: les Italiens paraissent aux 
Français extravagants et recherchés, trop amateurs de dissonances, de modulations imprévues et rudes, d'effets 
singuliers et difficiles. Les Français sont jugés monotones et timides à l’excès, réguliers, dénués d'originalité et de 
verve. (Cf. Maugars, Réponse à un curieux sur le sentiment de la musique d'Italie, Rome, 1639.) « Leurs 
compositions de Chappelle ont beaucoup plus d'art, de science et de variétés que les nôtres ; mais elles ont aussi plus 
de licence. Et comme je ne saurois blâmer cette licence, quand elle se fait avec discrétion et avec un artifice qui 
trompe insensiblement les sens, aussi ne puis-je approuver l'opiniâtreté de nos compositeurs, qui se tiennent trop 
religieusement renfermés dans des catégories pédantesques et qui croiroient faire des solécismes contre les règles de 
l'art, s'ils faisoient deux quintes de suite ou s'ils sortoient tant soit peu de leurs modes... » Et plus loin : « J'ai observé, 
en général, que nous péchions dans le défaut et les Italiens dans l'excès. Il me semble qu'il seroit aisé de faire des 
compositions qui eussent leurs belles variétés sans avoir toutes leurs extravagances... »  
2 Plus tard seulement, quand on croira avoir découvert à la théorie de l'harmonie une base scientifique, on se flattera 
de formuler des préceptes rationnels et invariables. Les Conservatoires, les écoles, répandent ces dogmes nouveaux, 
et les musiciens demeureront convaincus que l'harmonie est une science désormais fixée. 



trouvera pas que je me sois donné des licences, que pour ne pas laisser échapper des traits que 
j'ay cru devoir être les plus agréables 1. »  
 
Ces irrégularités générales, chez Chambonnières, sont plutôt rares : le style libre des pièces, la 
nature de l'instrument pour lequel elles sont écrites ne les rendent guère perceptibles. Il ne faut 
que signaler certaines façons d'écrire, qui, sans choquer les règles, nous surprennent un peu. 
Comme tous ses contemporains, il affectionne des formes qui sont précisément celles dont nous 
usons aujourd'hui le plus rarement 2. Souvent aussi il se plaira à ne faire entendre que quelques-
unes seulement des notes constitutives des accords, tirant de ces groupes incomplets des effets 
que négligent les modernes et ceci dans les accords les plus simples : accords parfaits sans tierce, 
accords de sixte sans tierce ou sans sixte, tout cela dans des passages à trois ou quatre parties. La 
nécessité de se réserver les doigts nécessaires à l'exécution d'un trille ou d'un passage n'explique 
pas toujours cette discrétion. Sans doute voyait-on là un moyen de varier des combinaisons 
restreintes, en présentant un même accord sous des formes différentes ; diversité qui suppléait 
dans une certaine mesure à ce que nous demandons aujourd'hui à des harmonies nouvelles, plus 
nombreuses et plus riches.  
 
Si, par la simplicité des moyens, toutes ces pièces sont bien de leur temps, elles se rattachent 
franchement, par ailleurs, à notre musique. Plus de traces de cette hésitation entre les anciens 
modes et la tonalité moderne qui se remarque encore dans les œuvres antérieures, ou même 
encore dans la musique religieuse de l'époque. Clairement s'y affirme déjà le sens de la 
modulation : l'enchaînement des tons entre eux est régulièrement observé 3. Sans être jamais rares 
ni recherchées, ces modulations suffisent à donner à cette musique une allure nouvelle. Elles 
permettent l'emploi familier des dissonances, qui deviennent ainsi des facteurs importants d'effets 
inédits ; malgré la brièveté initiale de leurs thèmes, les morceaux peuvent ainsi prendre un certain 
développement, jamais très long, il est vrai 4 ; souvent la concision de ces courtes pièces sera 
jugée excessive, bien que quelques-unes dépassent quelquefois les modestes proportions de la 
moyenne. Cependant le principe est trouvé qui permettra plus tard aux artistes d'élargir, à leur 
fantaisie, les limites étroites où ces morceaux, à formes fixes, se renfermaient volontairement.  
 
C’est en effet le caractère le plus saillant de cet art, que cette obligation de couler la pensée en un 
moule choisi d'avance et dont la tradition avait déterminé les contours. A côté des morceaux 
conformes aux types arrêtés, on trouve bien des pièces de forme plus libre, fugues plus ou moins 
rigoureuses, fantaisies analogues aux Toccatas italiennes, à ce que Frescobaldi appelle Canton 
Francese, Ricercar ou Cappriccio. Les proportions n'en sont pas si étroitement réglées que celles 
des pièces modelées sur les airs de danse. Mais c'est alors un tout autre style : moins mélodique 
dans le sens propre du mot, il tire tout son mérite des artifices contrapontiques habilement mis en 
œuvre. Ceux des compositeurs qui s'attachent au style expressif, qui veulent mettre l'intérêt 
principal dans la valeur intrinsèque des thèmes plutôt que dans leurs ingénieuses combinaisons, 

                                                 
1 Fugues et Caprices, préface. — On remarquera que Bach, quelle que soit la supériorité de sa technique, pensait à 
peu près de même. Cherubini le tenait souvent pour incorrect, avec raison, en se plaçant au point de vue purement 
scolastique. 
2 Par exemple, le redoublement de la basse dans l'accord de sixte, que les traités modernes d'harmonie recommandent 
d'éviter autant que possible. C'est toujours au contraire cette note qu'on redoublera au XVlle siècle, et en la plaçant 
bien en dehors, à la partie supérieure. 
3 Les Suites sont rangées d'ailleurs dans l'ordre moderne des tons, et non suivant les anciens modes ecclésiastiques, 
comme le sont encore certaines pièces de Frescobaldi, par exemple.  
4 On n'a pas encore à cette époque découvert le principe du développement, en dehors du style fugué proprement dit ; 
on ne connaît pas l'art de tirer d'un thème, en le modifiant dans son essence, toute la suite d'un morceau. Ce n'est que 
par des changements purement rythmiques qu'on arrive à lui donner divers aspects. Mais chacun de ses fragments 
conserve son individualité, sans se fondre en un ensemble unique. Un morceau développé n'est qu'une réunion de 
plusieurs courtes pièces, faites sur un même thème, dans des rythmes différents.  



ne feront entrer dans leurs Suites de clavecin que des morceaux à formes fixes. Allemandes, 
Courantes, Sarabandes, Gigues ou Pavanes 1. C'est qu'alors l'expression n'avait pas encore atteint 
un degré d'intensité tel, qu'elle pût suffire à déterminer tout le développement. Prenons au 
contraire, par exemple, une Sonate de piano de Beethoven : les thèmes mélodiques y ont assez de 
valeur pour soutenir tout un long morceau. Il n'y a rien dans l'œuvre qui ne soit implicitement 
renfermé dans les thèmes dont elle procède. Chaque Sonate différera donc des autres autant que 
les thèmes diffèrent entre eux, et comme chacun a son individualité propre, on ne saurait trouver 
deux morceaux disposés absolument sur le même plan. L'emploi d'une forme fixe, loin d'offrir 
aucun secours, ne serait qu'une gêne à l'inspiration du maître. Mais on est encore loin, au XVIIe 
siècle (toute question de génie mise à part), de ces œuvres d'expression intense. Les mélodies ne 
sont ni assez amples ni assez caractérisées pour qu'on puisse en tirer tout un développement 
original, fût-il très court. Les formes arrêtées des Airs de Danse sont alors un cadre commode à 
remplir. Elles ont en elles-mêmes une raison logique ; leur sens expressif est connu de tous : ce 
sont d'excellents modèles, d'intelligence facile et suffisamment variés pour plaire.  
 

Gigue où il y a un Canon  

 
UNE PIÈCE DE CLAVECIN DE CHAMBONNIÈRES 2 : LIV. II. P. 47. 

 
 

*  * 
 

                                                 
1 Même encore chez J.-S. Bach, la différence est sensible entre le style mélodique des Partites, des Suites françaises 
ou anglaises, etc., et le style plus savant et plus rigoureux des Fantaisies, Toccatas ou Fugues. 
2 Ce petit morceau n'est pas autre chose que la transcription d'une chanson ; il en va certainement de même pour bien 
d'autres pièces de ces recueils, car ces adaptations d'airs en vogue étaient fort dans le goût du temps. Ici, le fait n'est 
pas contestable. En effet, l'exemplaire des Pièces de Clavessin, qui fait partie de la bibliothèque musicale de M. 
Ecorcheville, à Paris, porte, ajoutée à la main, la même mélodie avec ces paroles : « Une fille est un oiseau Qui 
semble aimer l'esclavage ». Il me semble peu probable qu'il faille voir là une chanson populaire. C'est plutôt un de 
ces Airs de cour qui faisaient alors les délices des ruelles, à en juger du moins par le caractère un peu précieux de la 
phrase, et rien ne s'oppose à ce que Chambonnières en soit lui-même l'auteur. Peut-être ce fut là une de ces galantes 
compositions qu'admirait si fort le jeune Huygens, lors de ses visites aux Honnestes Curieux, où le maître de la 
maison, Chambonnières, lui avait donné ses entrées.  



Une Allemande, deux ou trois Courantes, une Sarabande, une Gigue ou une autre pièce d'un 
mouvement vif, tels sont les éléments d'une Suite de clavecin de Chambonnières. L'ordre des 
morceaux peut n'être pas toujours le même, quelques-uns faisant parfois défaut : leur 
enchaînement n'obéit pas à des règles précises, bien que presque toujours, cependant, les airs à 
quatre temps, Allemandes ou Pavanes, servent d'introduction. Au contraire des morceaux d'une 
Sonate, leur caractère propre n'est pas tellement déterminé que leur réunion en un tout soit 
vraiment nécessaire. Aucune raison, en dehors de la tonalité, n'oblige à les grouper, et il est plus 
que probable que, sans tenir compte de leur classement un peu artificiel, on ne s'astreignait pas 
toujours à les exécuter successivement. Le manuscrit déjà mentionné de la Bibliothèque 
Nationale, lequel renferme cent vingt-huit pièces dont soixante-quinze environ inédites, n'est 
point divisé par Suites. Tous les morceaux du même ton y sont juxtaposés à la suite l'un de l'autre 
: ainsi, en ut majeur, on trouve cinq Allemandes, seize Courantes, trois Sarabandes, une 
Gaillarde, deux Gigues et une Chaconne.  
 
Certains indices portent à croire cette collection antérieure à la publication des livres imprimés ; il 
a dû exister bien d'autres recueils analogues à celui-ci et qui existent peut-être toujours en 
quelque bibliothèque.  
 
On pouvait, de ces manuscrits, tirer à volonté des éléments de Suites improvisées, plus souvent 
encore exécuter une pièce isolée, telle quelle d'abord, travaillée ensuite en forme de Variations ou 
« Doubles ». Plusieurs de ces « Doubles » sont conservés d'ailleurs, en même temps que la forme 
simple.  
 
L'auteur trouva cependant quelque avantage à rapprocher plus étroitement certains de ces petits 
morceaux, puisque dans les livres imprimés, la division en Suites d'importance égale est 
régulièrement adoptée. En effet, les divers types d'Airs de Danse répondent à des sentiments 
différents, et contribuent, par leur expression originale ou leur variété de rythmes, à l'effet 
pittoresque de l'ensemble.  
 
L'Allemande, nous dit Mattheson, doit respirer une émotion tranquille et reproduire l'image d'un 
divertissement paisible et régulier. Le style en sera lié, grave et sérieux.  
 
L'Allemande en ut de Chambonnières, intitulée le Moutier 1 , remplit fort bien ces conditions. 
C'est un petit tableau coloré et expressif d'un grand charme. Le thème de la première reprise 
surtout, avec ses entrées successives en manière de fugue, est fort gracieux et d'un tour 
symphonique intéressant. La Dunquerque est à peu près composée de même 2 : les voix y entrent 
successivement et avec encore plus de liberté. Si la valeur mélodique du thème est moindre, le 
travail harmonique y est plus varié et les diverses parties dialoguent ingénieusement entre elles.  
 
Plusieurs encore reproduisent fidèlement ce caractère traditionnel 3. D'autres ont une expression 
plus accusée avec une forme un peu différente. L' Affligée (en sol mineur), fait songer à ces 
pièces, appelées Aria, que l'on retrouvera plus tard chez J.-S. Bach. La mélodie d'un sentiment 
pathétique y est très en dehors, les autres parties, sans en copier l'allure, se bornant à soutenir ses 

                                                 
1 Recueil manuscrit, p. I. Plusieurs pièces portent ainsi un nom particulier. A l'inverse de ce que l'on remarque chez 
Fr. Couperin ou chez Rameau, ces titres ne visent pas généralement à en préciser les tendances expressives ou 
descriptives. Peut-être ne servaient-ils qu'à désigner commodément certaines pièces estimées des amateurs. 
2 Recueil, p. 3, a, ou 1. I, n. 8. 
3 Par exemple l'Allemande en si bémol (Recueil, p. 66, b) ; celles en la mineur, remarquable par sa deuxième reprise 
en 3/2, et en ré majeur (Recueil, pp. 59, b et 24, b). 



accents douloureux. C'est le type de ces morceaux d'un caractère triste, consacré, sous le nom de 
Tombeaux, au souvenir de quelque maître défunt 1.  
 
D'autres Allemandes affectent une allure pompeuse et solennelle. Des rythmes plus larges, des 
accords longuement soutenus leur donnent l'air de pièces d'orgue, et ce n'est que par leurs 
moindres dimensions qu'elles diffèrent des Pavanes, qui sont toutes faites sur ce modèle.  
 
Si, comme nous le supposons, Chambonnières exerça quelquefois les fonctions d'organiste, 
certaines de ces pièces ont bien-pu être écrites pour le service de l'église. Elles rappellent assez 
ces « Préludes » ou ces « Pleins jeux » usités pour les marches ou les sorties. Écrites en mesure à 
quatre temps, d'un mouvement modéré, sans traits de virtuosité, leur thème mélodique n'est pas 
fort accusé : l'intérêt y naît surtout de la majesté des harmonies et de l'heureux enchaînement de 
contrepoints librement traités.  
 
La Pavane en ré mineur2 a bien ce caractère. De longues tenues, l'écartement de certains accords, 
qui exigerait presque l'emploi des pédales, y semblent indiquer l'orgue. L'entrée sur la dominante 
allant sur la tonique pour revenir sur la dominante, le court passage où s'esquisse un instant le ton 
de sol mineur avant la première cadence par quoi s'affirme le ton réel, lui impriment dès le début 
une allure solennelle qui ne se dément pas. La tonalité, bien que moderne, mais sans s'accuser 
avec une parfaite netteté, conserve comme un souvenir indécis des modes ecclésiastiques; dans sa 
marche hiératique et quelque peu surannée, la pièce entière, jusqu'à la cadence finale à l'ancienne 
mode, descendant sur la tierce majeure, demeure empreinte d'un réel sentiment de grandeur et 
d'austérité 3.  
 
Au même genre majestueux appartient la grande Pavane en sol mineur, dite l’ Entretien des 
Dieux. Les ornements riches et nombreux dont elle se pare, sa présence dans une Suite de 
clavecin, la rangent bien dans la musique de concert ou de salon, quoique la note en reste encore 
sévère. L'auteur n'y affiche guère d'intentions descriptives, et cependant le titre est heureusement 
choisi et assez caractéristique. C'est toujours avec la gravité d'une conversation solennelle que 
dialoguent les diverses voix : même dans les deux dernières parties, plus animées, où les 
imitations en valeurs diminuées, de plus en plus serrées, se rapprochent et se pressent, la finesse 
du détail n'altère point la noblesse de l'ensemble, qu'affirment définitivement les dernières 
mesures, très soutenues et d'un mouvement sensiblement élargi.  
 
En somme, ces deux types d'airs ont plusieurs points de ressemblance. Lentes ou au moins 
modérées, l'une et l'autre écrites en mesures binaires 2/2 ou 4/4, l'Allemande et la Pavane 
semblent réservées à la peinture des sentiments élevés. Le style en est généralement plus 
recherché et l'écriture plus travaillée que dans les autres pièces que nous allons examiner. Celles-
ci, Courantes, Sarabandes ou Gaillardes, Gigues de toutes sortes, useront aussi du style  
figuré, mais en admettant un plus large emploi des ressources rythmiques, que le mouvement 
animé de quelques-unes permettra de mettre mieux en valeur. Leur expression gracieuse, tendre 
ou gaie, variera sans cesse : bien souvent des différences tout extérieures permettront seules de 
les distinguer les unes des autres.  
 

                                                 
1 Recueil manuscrit, p. 54, a. Une des pièces du livre du clavecin de J.-H. d'Anglebert (1689) porte justement le titre 
de Tombeau de M. de Chambonnières. 
2 Recueil manuscrit, p. 23. Les Pavanes ne sont pas nombreuses : quatre seulement. Outre celle-ci, deux en sol (Rec. 
man., p. 57, b et II, n. 20), et une autre du même ton, dite L’Entretien des Dieux (1. I, n. 25). 
3 A signaler aussi le changement de mesure, 3/2 ou 6/4 plus animé, vers la fin avant le retour au mouvement du début 
pour terminer. Cette accélération à la péroraison du morceau se reproduit dans toutes les Pavanes, mais plus 
ordinairement par l'emploi des valeurs diminuées, sans modification du rythme. 



Entre toutes, les Courantes sont d'un sentiment assez indécis et n'ont guère de commun que le 
rythme 3/2 et un mouvement assez animé. La Courante, au temps de Bach, est devenue un allegro 
rapide, vif et résolu. Avec infiniment moins de fougue et de traits rapides d'exécution, quelques 
Courantes de Chambonnières se rapprochent de ce type : mais c'est l'exception ; la plupart sont 
d'une allure beaucoup plus retenue. Il faut dire aussi que les pièces de Bach se présentent toujours 
— surtout les morceaux rapides, — sous la forme de ce que les maîtres français appelaient des « 
Doubles », c'est-à-dire que le thème y est traité en variations de valeurs diminuées. Quand on 
cessa de confier à l'exécutant le soin de composer ces Doubles, on écrivit immédiatement sous la 
forme ornée. Cet usage semble avoir été adopté de très bonne heure en Allemagne, ainsi qu'en 
témoignent déjà beaucoup de pièces de Froberger. En France, au contraire, ce n'est que par 
exception que l'on écrit les Doubles : presque toujours la forme simple, seule, nous a été 
conservée.  
 
Les courantes ont peu de développement : deux reprises répétées, la première de huit mesures, la 
seconde de huit ou dix. La mesure à 3/2 y tend souvent à se résoudre en 6/4 et, dans le même 
morceau, la position des accents forts, marqués par le mouvement de la basse, détermine tour à 
tour les deux sortes de rythmes. Cette hésitation n'est pas sans charme ; d'ailleurs, paraît-il, dans 
l'exécution des Courantes, le mouvement tantôt précipité, tantôt ralenti, n'était qu'un Tempo 
rubato perpétuel 1 et cette marche capricieuse et irrégulière les différencie assez nettement 
d'autres airs analogues. Elles sont aussi fort nombreuses ; chaque Suite en renferme deux ou trois 
d'expression variée, plus ou moins animées sans doute. Une Courante en ut (Recueil manuscrit, p. 
46) a presque la tranquillité d'une Allemande : la mélodie très chantante ne pourrait que perdre à 
une exécution rapide 2.  
 
Celle qui lui fait suite (id., p. 5, a), écrite à 3/4, est, au contraire, d'un mouvement vif et marqué. 
Le thème, très rythmé, franchement accentué sur le troisième temps, est énergique et joyeux : 
vers la fin, les détails plus travaillés des contrepoints doivent être mis en relief par un jeu 
beaucoup plus soutenu 3. La pièce dite Iris 4, alerte également, comporte un emploi plus large des 
agréments et broderies de toute sorte : enguirlandée de ces ornements, ici indispensables, la 
phrase court, chatoyante et légère, au-dessus d'un accompagnement discret, ponctué çà et là de 
grands accords à plein clavier.  
 
Tous ces morceaux sont trop différents d'aspect, les accents y sont trop irrégulièrement frappés 
pour qu'on puisse supposer qu'ils aient jamais servi vraiment à la danse, sauf quelques-uns 
pourtant, où le rythme présente certaines particularités, par exemple l'accentuation en syncope du 
deuxième temps (en considérant le 3/2 comme formé de deux mesures à 3/4).  
 
Pour les Sarabandes et les Gaillardes, la même observation s'impose. Le nombre des mesures y 
reste toujours à peu près le même : huit pour la première reprise, seize pour la seconde en général. 
Mais ces prétendues Sarabandes tiennent rarement compte des exigences de cette sorte de danse : 
si elles commencent toujours en frappant, ainsi qu'il est prescrit, la cadence finale ne s'y résout 
qu'exceptionnellement sur le dernier temps de la mesure. Ces pièces sont bien rythmées : la 
mélodie, toujours nettement dessinée soit au dessus, soit quelquefois à la basse, y a beaucoup de 
                                                 
1 « Currens... est species Melismatis choraici, sub diversa tamen a priore proportione instituta : habet enim varios 
motus celeritatis tarditati mixtos. » (Kircher, Musurgia universalis, VII.) 
2 Dans le même genre encore la Toute Belle (I, n° 13) et la Courante de Madame (I, 14), toutes deux en ré mineur ; 
celle en fa (Recueil, p. 48), en sol mineur (I, n° 28), en sol (II, n° 27). 
3 La Courante les Barricades est du même caractère (I, n° 17, Recueil, p. 20, a), ainsi qu'une autre du même ton 
(Recueil, p. 19, a), suivie de son double. Sous cette deuxième forme, pleine de fougue et de hardiesse, elle montre 
bien de quelle sorte ces transformations, si rarement conservées, pouvaient renforcer et accentuer l'expression d'une 
pièce. 
4 (I, 9 ; Recueil, p. 6, a.) C'est celle que Titon du Tillet cite comme célèbre encore de son temps. 



charme et se caractérise fréquemment par l'accentuation du deuxième temps. Le mouvement en 
est moins lent qu'il ne le devint par la suite, l'allure moins solennelle aussi. Mattheson, qui 
exigeait, dans de tels morceaux, un certain air de grandeur presque religieuse, propre à 
l'expression des sentiments élevés, nobles et majestueux, n'eût point approuvé le caractère des 
Sarabandes de Chambonnières. Plus mélodiques que ceux des Courantes, leurs thèmes sont 
empreints d'une élégance voluptueuse, tendre et pleine de grâce. Les ornements paraissent plus 
discrètement employés peut-être ; mais l'harmonie, moins mouvementée là qu'ailleurs, 
affectionne les dissonances riches d'effet, les retards et les suspensions. Les passages 
chromatiques y sont fréquents, les modulations également : beaucoup de ces morceaux, ceux 
surtout qui sont écrits dans le mode mineur, visent manifestement au pathétique 1.  
 
Les Gaillardes seront exécutées un peu plus lentement et dans un sentiment différent. Ces airs, dit 
le Père Kircher, doivent avoir « je ne sais quoi d'énergique, non sans quelque mélange de gravité 
et de douceur 2 ». Cette belle définition n'aurait pas sa place ici. Pour Chambonnières, ces sortes 
de pièces, très peu nombreuses à vrai dire, ne sont guère que des Allemandes à trois temps. Du 
moins présentent-elles un style très travaillé, où tous les procédés de l'art trouvent leur place ; 
intéressantes par cette recherche, elles demandent moins aux ressources de l'expression et du 
rythme 3.  
 
Toutes les pièces dont il a été parlé jusqu'ici 4 sont en somme d'un mouvement modéré, sinon 
lent. Ce sont les plus nombreuses, et celles que le goût du temps semble préférer aux morceaux 
plus vifs et plus animés. Car c'était surtout dans les ornements, dans les « diminutions » que les 
virtuoses cherchaient à faire applaudir l'élégante prestesse de leur main, quelquefois aux dépens 
de qualités plus solides. On exigeait beaucoup cependant des clavecinistes qui visaient au « jeu 
brillant». « Cette méthode, dit Le Gallois, a quelque chose de très beau quand elle est dans sa 
perfection, mais cela est très rare... Les grands brillans sont emportez et trop élevez... les 
cadences sont souvent très pressées, et, par conséquent, très rudes... ; elles sont battues 
inégalement et mal soutenues... ; ils ont un mouvement pressé et altéré qui fait que leur mesure 
n'est pas juste..., enfin on n'observe qu'une perpétuelle cadence qui empêche qu'on entende 
distinctement le chant de la pièce, et ils y font continuellement des passages, particulièrement 
d'une touche à son octave, ce que Chambonnières appeloit avec raison chaudronner. »  
 
En considérant l'imperfection du doigté alors en usage, on comprendra ce que ces critiques 
devaient souvent avoir de fondé. Le passage du pouce n'était point admis ; pour exécuter des 
gammes rapides ascendantes ou descendantes, il fallait couler les doigts par-dessus le troisième 
ou le quatrième. Quelque grande que fût l'habitude de ces substitutions, il était impossible 
d'arriver à la sûre précision des pianistes d'aujourd'hui et le jeu de l'artiste le plus habile devenait 
facilement, dans la vitesse, inégal et confus.  
                                                 
1 Voyez, dans ce genre, les deux Sarabandes en ré mineur (II, n° 19, et Recueil, p. 24, a) ; et celle en sol mineur 
(Recueil, p. 55, a). 
Dans une autre note, d'élégance plus superficielle, celles en ré majeur (Recueil, p. 286), et en sol, dite les Jeunes 
Zéphyrs (II, n° 29). 
2 « Nescio quid vigorosum, molli gravique commixtum quo animus potenter excitatur... » (Musurgia, VII.) 
3 Voyez surtout la Gaillarde en si bémol (Recueil, p. 68), accompagnée d'un Double. 
4 Il faut y joindre les trois pièces du recueil manuscrit qui portent le nom de Chaconne : en ut (p. 16), en fa (p. 46), en 
sol (p. 53). Le caractère de la véritable chacone en est absent : point de basse contrainte sur quoi se déroulent, ainsi 
que plus tard, des couplets variés. Ce n'est encore qu'une suite de thèmes séparés par une courte reprise qui se répète 
régulièrement chaque fois. Sans qu'il y ait là développement proprement dit, ces morceaux atteignent des proportions 
plus amples que les autres, sans que cette prolixité soit un mérite, car les rappels trop fréquents de la première reprise 
restreignent les modulations et impriment à l'ensemble une monotonie assez peu agréable.  
On trouve encore dans le 2me Livre imprimé un unique Menuet, en sol (n° 30). L'exemplaire déjà cité de M. 
Ecorcheville en renferme un second, en ut, écrit à la main sur une page laissée en blanc par l'impression. Rien ne 
nous prouve sûrement qu'il faille attribuer à Chambonnières cette petite pièce, insignifiante d'ailleurs. 



A défaut de toute autre raison, celle-là suffirait à expliquer la préférence des compositeurs pour 
les mélodies calmes, dont le thème expressif et tendre peut être exposé à loisir, soutenu d'une 
harmonie savante, animé d'élégants mouvements de basse ou d'imitations ingénieusement 
amenées. On voit du moins pourquoi les clavecinistes de la première époque se sont 
généralement abstenus d'écrire des traits diatoniques ininterrompus de quelque étendue, 
analogues à ces diverses combinaisons de gammes qui, plus tard, seront au contraire la ressource 
favorite dont useront et abuseront, en leurs brillantes fantaisies, les virtuoses du clavier.  
 
Ce n'est pas à dire cependant que, dans les formes d'airs en usage, on ne rencontre point de 
morceaux vifs et rapides. Au contraire, les Suites de clavecin en comptent toujours au moins 
quelques-uns. Sous des noms divers, Voltes, Canaris, Brusques, ces pièces se rattachent à un type 
unique, celui de la Gigue : un allegro à trois temps, dont les mesures, réunies deux à deux, se 
rythment en mesure binaire, à 6/4. Plus tard, le mouvement à 6/4 ira s'accélérant ; il deviendra 
même un véritable 6/8 à mesure que le deux-temps s'accentuera davantage. Chez Chambonnières, 
ce dernier rythme est déjà presque établi, non sans des indécisions qui, du 6/4, font assez souvent 
par le déplacement des accents, une mesure ternaire, un 3/2.  
 
La coupe de ces morceaux est fort libre ; le musicien ne s'y assujettit point à couler sa pensée 
dans un nombre déterminé de mesures pour chaque reprise, et les proportions en restent très 
variables. Le rythme est toujours bien marqué, quoique dans cette forme assez indécise qui est 
caractéristique du genre ; les valeurs des notes, dans l'exposition des thèmes, sont toujours 
sensiblement égales. Le style fugué s'emploie là couramment : beaucoup de Gigues commencent 
en véritable fugue, avec une seule voix à laquelle s'ajoutent les autres en entrées successives, sans 
alterner toujours rigoureusement de la tonique à la dominante cependant. Ainsi construites, ces 
pièces sont plus voisines que les autres des Fantaisies ou Caprices, analogues à ce que 
Frescobaldi appelle Canzon francese : analogues par le développement et la conduite du moins, 
car le rythme traditionnel du Canzone n'est pas du tout celui-ci. Au point de vue mélodique, les 
thèmes ont moins d'importance que dans les airs vraiment expressifs. Toujours très courts, ils se 
réduisent même souvent à une brève figure d'une ou deux mesures, sans cesse répétée et 
transportée à différents intervalles. Tout l'intérêt résulte des divers aspects de ces quelques notes 
et des combinaisons plus ou moins ingénieuses où l'auteur sait les engager : il n'y a pas là de 
mélodie dans le sens propre de ce mot. Ou plutôt la figure initiale du thème s'adapte 
successivement à plusieurs phrases différentes : pour mieux dire, à plusieurs aspects caractérisés 
d'une forme unique. Voilà déjà le véritable principe du développement moderne : dans la mesure 
où il sait ainsi modifier ses thèmes, en leur intime structure, le musicien se sent à même 
d'agrandir désormais le champ de ses modulations. La phrase passera du majeur au mineur, du 
ton fondamental à d'autres plus ou moins voisins, toujours avec une égale aisance, toujours 
transformée sans cesser d'être reconnaissable à une oreille exercée, et le morceau pourra, sans 
monotonie, prendre les proportions les plus larges. Sans doute il restera fort à faire aux 
successeurs des vieux maîtres pour acquérir une pleine conscience des ressources illimitées de ce 
procédé : Bach, Haydn, Beethoven, sont encore à naître. Mais il faut reconnaître, en certaines des 
Gigues de notre Chambonnières, quelques-unes des premières tentatives faites dans cette voie, 
sans lui vouloir attribuer d'ailleurs le moins du monde un pressentiment des destinées 
prodigieuses d'un mode d'écriture auquel il s'essayait, pour ainsi dire, à son insu.  
 
Parmi celles de ses Gigues qui sont les plus intéressantes en ce genre, je citerai celle en ré, dite la 
Madelonette, une en ut et surtout une autre en mi mineur 1, dont le thème, un peu modifié, a 
inspiré à Froberger un morceau semblable. Fort au-dessus des deux autres, celle-ci est déjà d'un 
art avancé et le développement y prend de plus grandes proportions sans que l'intérêt languisse. 

                                                 
1 I, n° 18 ; Recueil, p. 12, a, et p. 32. 



La seconde reprise en est déjà construite sur le thème renversé de la première, ce qui sera la règle 
plus tard ; mutation qui ne s'observe pas dans les autres, bien que le second thème aille souvent 
en sens contraire du premier, en dessinant vaguement une sorte de renversement imparfait. Enfin, 
l'unité de l'ensemble est bien établie par le rappel du premier motif, sous sa forme complète, à la 
fin de la deuxième partie.  
 
Ces Gigues laissaient déjà pressentir ce que ce genre deviendrait dans la suite. Mais à côté, il en 
faut signaler d'autres qui dérivent d'un principe tout différent.  
 
Celles-ci n'ont plus des allures de fugues : leur mélodie, plus saillante et moins brusquement 
rythmée, ne se prêterait pas à ce genre de développement. Dans un mouvement sans doute un peu 
retenu, ce sera quelquefois par imitations canoniques que le musicien procédera. La Gigue en sol 
mineur, par exemple (II, n° 23), n'est qu'un simple canon à deux parties, très rigoureusement suivi 
à l'octave et soutenu d'une basse, où semble s'esquisser parfois comme un souvenir effacé du 
thème. Il y a là quelques mesures à peine, et c'en est assez pour que la frêle mélodie, en sa 
mélancolie discrète, évoque la vision du siècle qui la vit éclore, ses grâces cavalières et le charme 
un peu précieux de ses élégances abolies.  
 
Rarement les imitations canoniques se poursuivent aussi régulières. Voici une Gigue du même 
ton, également en trio (II, n° 21), où la seconde partie du sujet seule sert aux répliques des autres 
parties. Telle autre, la Villageoise (I, n° 30), n'use du style figuré que dans la deuxième reprise. 
Ailleurs, la mélodie n'est soutenue que de simples accords d'accompagnement 1 : ou bien les 
imitations canoniques à l'octave alternent avec un style fugué très libre 2 . 
 
Mais toutes ces pièces ne sont déjà plus des Gigues que de nom, puisque leur marche ne s'astreint 
à aucune règle fixe. Seuls, le caractère des mélodies et la rapidité plus ou moins grande des 
mouvements leur donnent avec le type traditionnel une ressemblance suffisante pour légitimer à 
la rigueur leur titre.  
 

* 
*  * 

 
Voici que nous avons rapidement passé en revue, en ces quelques pages, toutes celles des œuvres 
de Chambonnières qui nous sont parvenues. Les trois sources où j'ai puisé, les deux livres 
imprimés et le manuscrit de la Nationale renferment probablement tout ce qui subsiste de cet 
artiste. Certes ne doutons pas qu'il n'y ait là qu'une minime partie de ses compositions. Toutes ces 
diverses pièces ne font pas plus de 136 morceaux 3, assez courts : ce serait bien peu pour une 
aussi longue carrière que la sienne. Mais la majeure partie de ses ouvrages resta toujours inédite 
puisque nous savons que Hardelle, son disciple préféré, avait hérité d'une quantité considérable 
de manuscrits du maître. Quant à ces copies nombreuses qu'on se passait de main en main, la 
plupart devaient contenir les mêmes morceaux, ceux qu'avait particulièrement distingués le 
suffrage des délicats, et elles durent perdre presque tout leur intérêt à l'apparition des livres 
imprimés, plus faciles à se procurer. Ceux-ci eurent beaucoup de succès d'ailleurs, car s'ils ne 
                                                 
1 Par exemple la Verdinguette (II, n° 5) en ut, et la Volte en fa (Recueil, p. 43, a). 
2 Gigue la Coquette en la mineur (Recueil, p. 65, b) ; Gigue en sol mineur (id., p. 55, b). 
3 Il y a 31 pièces dans le premier livre, 30 dans le second. Quelques-unes, surtout de celles du second livre, ne se 
trouvent pas dans le manuscrit, qui en contient d'autre part 75 que l'on ne trouve nulle part ailleurs. La plupart de 
celles qu'il a de communes avec les livres imprimés se présentent d'ailleurs avec des variantes assez considérables. 
Outre les agréments, qui là sont absents., il y a de nombreuses différences dans la forme des traits, la disposition des 
accords, le rythme même quelquefois. C'est là la principale des raisons qui me portent à croire ce recueil antérieur à 
la publication. Il représente une de ces versions qui couraient le monde en s'altérant de plus en plus et qui n'eurent 
plus de raison d'être après l'apparition du texte authentique. 



furent point réédités à proprement parler, on dut en faire du moins plusieurs tirages, ce qui ressort 
jusqu'à l'évidence de l'examen des rares exemplaires qui en subsistent, entre lesquels on peut 
relever d'assez notables différences matérielles 1. Mais tout en continuant à jouer la musique du 
maître, les amateurs (une fois disparus ses élèves immédiats) ne furent point curieux d'enrichir 
leurs collections de celles de ses œuvres qu'il n'avait pas lui-même livrées à l'impression. Le 
XVIIe siècle, le XVIIIe tout autant, étaient en art terriblement modernistes : sauver de l'oubli les 
œuvres du passé que leurs auteurs ne sont plus là à défendre, c'est un souci que ces époques 
ignoraient. Pour Chambonnières d'ailleurs, n'était-ce pas assez de posséder un certain nombre de 
ses compositions, celles-là justement dont s'étaient directement inspirés les clavecinistes qui 
vinrent après lui ? Personne n'eût imaginé intéressant d'en vouloir grossir le nombre, moins 
encore de rechercher celles qui pouvaient être écrites dans un goût différent et dont la mode avait 
passé.  
 
Aussi bien, toutes les pièces qui sont parvenues jusqu'à nous sont-elles vraisemblablement de 
celles qu'il écrivit vers la fin de sa carrière, et, sauf exceptions, peu d'années avant l'apparition du 
premier livre imprimé. On peut raisonnablement se confirmer dans cette opinion par l'examen des 
titres, insignifiants en apparence, que portent quelques-unes. Si la Courante dite les Barricades (I, 
n°17) rappelle le souvenir des troubles de la Fronde et de cette journée du 26 août 1648, où, pour 
la première fois, les Parisiens virent la rue Saint-Antoine se hérisser des barricades improvisées 
par les ennemis du Mazarin, d'autres, telles que la Courante de Madame (I, n° 14) ou la 
Sarabande de la Reyne (I, n°11), ne peuvent être que l'hommage d'un compositeur à la mode aux 
deux jeunes princesses lors des premiers temps de leur apparition à la cour. Or, c'est en 1660 que 
Louis XIV épousait Marie-Thérèse ; son frère, l'année suivante, prenait pour femme Henriette 
d'Angleterre, chez laquelle nous avons vu déjà Chambonnières admis à se faire entendre. Et 
l'Allemande la Dunquerque ne se rapporte-t-elle pas plus exactement encore à l'année 1662, où le 
roi d'Angleterre faisait cession de cette ville à la France ?  
 
La date relativement récente que de tels indices autorisent à assigner à toutes ces compositions, 
explique à merveille comment il se fait qu'elles appartiennent toutes au même style, à ce style 
expressif encore nouveau au temps de la jeunesse du musicien et qu'il aurait eu la gloire de 
populariser définitivement. Par leur brièveté, leurs allures élégantes et faciles, elles étaient faites 
pour plaire à des auditeurs raffinés, de goût délicat, mais dont le dilettantisme tant soit peu 
superficiel aurait eu peine, sans doute, à goûter pleinement l'effort d'une technique plus savante. 
N'allons donc pas demander à ces œuvres, qui sont en somme de la musique de salon, la beauté 
souveraine, l'ampleur et la majesté grandiose de quelques-unes des pièces d'orgue de Frescobaldi, 
pour ne citer que celui-là. N'y cherchons pas davantage les ingénieuses recherches, la curiosité 
parfois téméraire de tels contemporains, d'un Roberday, par exemple. J'imagine d'ailleurs que ces 
âpres harmonies, ces contrepoints enchevêtrés qui se heurtent, non sans rudesse, eussent paru 
                                                 
1 J'ai comparé entre eux l'exemplaire du Conservatoire et celui de M. Ecorcheville., complets tous les deux, et celui 
de la Bibliothèque Nationale qui ne possède que le second livre. Voici ce que j'ai pu y remarquer. Dans le livre I., 
une erreur de pagination a fait reproduire deux fois les numéros des pages 13 et 14 ; l'éditeur les a distinguées ainsi : 
13*, 14*, 13, 14, et les a laissées dans cet ordre pour l'exemplaire du Conservatoire. Dans l'exemplaire de M. 
Ecorcheville, les pages 13* et 14* ont été ajoutées en supplément à la fin du cahier. Il s'ensuit que ni le recto du 13*, 
ni le verso du 14* ne portent la même pagination ni le même texte que précédemment. De plus, dans le même 
exemplaire, par une erreur singulière, le folio qui porte les pages 60 et 61 a été remplacé par le folio correpondant du 
livre II, lequel n’existait pas encore quand le livre I parut pour la première fois. De ce fait, cet exemplaire se décèle 
comme un second tirage, et il présente une lacune fâcheuse en ce que la Gigue la Villageoise, qui précède le folio 
déplacé, n’y est pas terminée, tandis que le Canaris en sol qui le suit n’y figure que par sa seconde reprise.  
Pour le livre II, l’exemplaire de la Bibliothèque se trouve précédé du frontispice du livre I. Dans les deux autres, il y 
a un frontispice spécial, qui n’est qu’un vulgaire encadrement à tout faire, mis là par un éditeur soucieux de 
s’épargner des frais. Mais dans l’exemplaire Ecorcheville, on trouve en plus la préface du 1er livre avec le tableau des 
« Agreemens ». La première pièce est gravée au verso de cette page, tandis qu’au Conservatoire, où la préface est 
absente, cette pièce se trouve au verso du titre. 



déplacés dans les réunions mondaines. Il fallait d'autres mérites que ceux dont ces maîtres avaient 
été curieux, pour gagner la faveur du jeune roi et de la cour. Les pièces de Chambonnières, au 
contraire, avaient bien toutes les qualités requises et cette parfaite adaptation de son œuvre au 
milieu explique et justifie sa longue popularité. Qu'on ne s'y trompe pas cependant : leur valeur 
n'en est pas diminuée pour cela. Ce serait déjà beaucoup que le musicien ne s'y soit jamais laissé 
aller à la banalité, écueil ordinaire des œuvres qui ne visent qu'à plaire : ce serait plus encore 
qu'aucune redite importune, aucune vulgarité n'altèrent jamais la sobre élégance de ses mélodies. 
Mais on ne louera jamais trop l'aisance de cette polyphonie limpide : les souples ondulations de 
ces voix diverses, si flexibles en leurs enlacements multiples, de ces voix qui répugnent à 
marcher asservies à la pesante régularité des faux-bourdons. Que nous sommes loin, avec 
l'exquise simplicité de tels morceaux, des placages d'accords note contre note de Lully et de ses 
successeurs! Ce n'est pas être injuste pour le Florentin, dont le génie s'affirma par ailleurs et dont 
la forte main sut enlever l'édifice imposant de l'Opéra français, que de regretter quelquefois ce 
que la pure musique a perdu à l'éclosion, prématurée peut-être, d'une forme d'art dont la floraison 
luxuriante allait tout étouffer autour d'elle. Et, quelque estime qu'il soit juste aussi de faire des 
meilleurs clavecinistes du siècle suivant, ni François Couperin ni Rameau n'ont, à mon avis, de 
quoi faire oublier le charme de cette époque, encore tout imprégnée de la sève contrapuntique de 
la génération précédente. En dépit de leur virtuosité plus sûre, de leur harmonie plus riche, de leur 
facture variée, de leur pittoresque savoureux et expressif, je crois sentir qu'il leur a manqué cette 
solide éducation première, ce sens intime de la polyphonie qui, même dans le style libre de pièces 
d'importance secondaire, se manifeste si clairement chez leur prédécesseur.  
 
Tout en rendant justice à l'œuvre de Chambonnières, certains y souhaiteraient peut-être trouver 
plus de variété, plus de recherche, avec, parfois, une expression plus intense. Mais pourquoi 
vouloir qu'il ait ainsi devancé son siècle et pressenti les conquêtes et les ambitions de notre art 
moderne, que personne n'eût seulement pu comprendre de son temps ; tandis qu'au contraire son 
plus grand mérite reste d'avoir si parfaitement exprimé, dans une langue harmonieuse et correcte, 
toutes les émotions que ses contemporains avaient accoutumé de chercher en leur musique? Sans 
nous attarder à des réserves injustifiées, acceptons donc ce qu'il nous offre et jugeons de son 
mérite ainsi qu'eussent pu le faire les hommes de son temps.  
 
C'est de la musique de salon qu'il s'est proposé d'écrire, et d'après ce que nous devinons de son 
caractère, ce programme, si restreint qu'il paraisse, n'avait rien qui pût lui déplaire. Homme du 
monde lui-même, il ne lui en coûtait pas de mettre tous ses soins à plaire aux gens du monde, 
puisque c'était dans les salons qu'il trouvait ses plus beaux succès de virtuose et de musicien. Ce 
public demeurait le sien : c'est lui qu'il souhaitait charmer tout d'abord. Cependant, malgré ses 
prétentions aristocratiques, il ne vivait pas tellement à l'écart des artistes de profession qu'il pût 
complètement se désintéresser du suffrage de ses pairs. Puis, à côté des simples dilettanti, n'y 
avait-il pas encore de nombreux amateurs, versés eux-mêmes plus ou moins dans la pratique de 
l'art, capables tout au moins d'apprécier en connaissance de cause ce que la science musicale avait 
de plus profond et de plus raffiné ? Gens de robe ou d'église, grands seigneurs même quelquefois, 
ils n'étaient point rares ceux qui, au XVIIe siècle, faisaient profession de chercher dans la musique 
plus et mieux qu'une aimable distraction ou un passe-temps frivole. Nous devons croire que le 
souci de sa réputation obligeait Chambonnières à faire montre de sa supériorité dans ces milieux 
moins faciles à satisfaire, à certains points de vue, que ses auditeurs du grand monde, et s'il ne 
nous reste malheureusement rien des œuvres plus savantes et plus complexes qu'il écrivit 
certainement dans cette intention, il n'en faut pas conclure qu'il se soit confiné dans le genre 
exclusif que son nom semble évoquer. Pour valoir surtout par des mérites plus expressifs que 
scholastiques ou de pure forme, ses Suites de clavecin témoignent d'une maîtrise assez forte, 
d'une possession des ressources de l'art assez complète pour permettre d'affirmer que l'emploi 
courant du style rigoureux n'avait rien qui pût l'intimider. Les œuvres de son élève Louis 



Couperin, au défaut des siennes, pourront nous apprendre quelque chose de ce que devaient être 
ses essais dans un genre qui lui semble étranger : c'est donc là que nous irons chercher nos 
exemples.  
 
Louis Couperin est mort trop jeune pour n'avoir pas été promptement oublié, même pour avoir pu 
être placé par ses contemporains au rang qu'il méritait d'occuper. Mais les compositions qui 
subsistent de lui n'en sont pas moins d'un intérêt capital. L'unique manuscrit qui nous en est 
parvenu est un des plus intéressants monuments de notre art national au XVIIe siècle et, mieux 
encore que celle de son maître, cette œuvre nous apprend combien cet art, sûr de lui, avait déjà de 
profondeur et de variété 1.  
 
Une très notable partie des pièces de cette précieuse collection s'inspirent directement du style de 
Chambonnières. Non pas qu'elles n'aient pourtant leur originalité : partis du même point, les deux 
compositeurs sont arrivés à des résultats fort différents. L'un et l'autre ont fidèlement conservé le 
type des divers airs de danse ; mais tandis que les mélodies du maître brillent surtout par leur 
grâce et leur naturel, celles de l'élève, plus sévères, plus nues, se rehaussent d'une harmonie 
pleine, riche d'effet et singulièrement expressive. Ce n'est plus cette admirable facilité où nul 
effort ne se laisse percevoir, mais une polyphonie robuste, hardiment dissonante, consciente de 
ses moyens et de sa force. Le Gallois a bien jugé quand il voit dans les deux musiciens deux « 
chefs de secte », ainsi qu'il dit, et c'est fort justement qu'il ajoute que « tous deux ayant eu cela de 
commun d'exceller dans leur art et d'en avoir peut estre mieux que pas un autre connu les règles, 
il est certain qu'ils avoient deux jeux dont les caractères differens ont donné lieu de dire que l'un 
touchoit le cœur et l'autre touchoit l'oreille 2 »...  
 
Au surplus, il est de ces morceaux de Couperin qui témoignent de préoccupations qui, peut-être, 
furent étrangères à son maître. Prenons par exemple celui qui s'intitule « le Tombeau de M. 
Blancrocher ». Ce Blancrocher, un des meilleurs joueurs de luth du temps, est cité avec éloge par 
Mersenne parmi les plus habiles. Il s'agissait, suivant l’usage, de commémorer par un dernier 
hommage le souvenir de l'artiste défunt et les essais expressifs et descriptifs qu'a tentés l'auteur 
sont des plus curieux à étudier 3. Couperin écrit un véritable petit tableau des funérailles. Ce chant 

                                                 
1 Ce manuscrit (Vm7 1862), comme celui des pièces de Chambonnières du reste, auquel il est en tout point semblable 
pour l'aspect, le format et l'écriture, est relié aux armes de Bauyn d'Angervillers et de N. Mathefelon, ainsi que 
l'indique une note manuscrite qu'il renferme. Je n'ai rien découvert au sujet du second de ces personnages et je ne 
puis dire si l'attribution est exacte. Pour le premier, il est vraisemblable qu'il s'agit là de Prosper Bauyn 
d'Angervillers, maître de la chambre aux deniers du Roy, mort le 18 juin 1700. Mais il resterait à expliquer pourquoi 
les deux écussons sont ici accolés, le second n'ayant aucun rapport avec celui des Choart de Buzanval dont Prosper 
Bauyn avait épousé une fille. Quant à la famille Bauyn, c'est une ancienne famille française dont beaucoup de 
membres se distinguèrent dans la robe ou dans la médecine et qui se divisa vers le milieu du XVIe siècle en trois 
branches. L'une, restée catholique, demeura à Paris ; les deux autres, qui embrassèrent la Réforme, se fixèrent à 
Dijon et à Bâle. Parmi ces derniers, plusieurs furent attachés en qualité de médecin aux ducs de Wurtemberg, et l'un 
d'eux, Frédéric Bauyn, fut médecin de la duchesse douairière Sibylle de Wurtemberg, en sa résidence de 
Montbéliard, là même où J.-J. Froberger avait vécu ses dernières années. Cette particularité et les rapports qui ont dû 
toujours exister entre les divers membres de cette famille, expliquent peut-être comment il se fait qu'un nombre assez 
considérable de compositions de Froberger et aussi de son maître Frescobaldi se trouvent dans ces deux recueils. A la 
suite des pièces de Couperin on trouve en effet seize morceaux de Froberger et trois de Frescobaldi, dont l'un tout au 
moins semble ne figurer dans aucun de ses livres imprimés. Dans le manuscrit de Chambonnières, il n'y a que six 
pièces de Froberger, avec plusieurs autres de divers compositeurs français du milieu du XVIIe siècle et une du maître 
italien Louigi (Luigi Rossi), lequel, en 1647, se trouvait en France, où il faisait jouer, par les ordres du cardinal 
Mazarin, son Orfeo, la première « comédie en musique » qui ait été donnée à Paris.  
2 Le Gallois, Lettre à Mlle Regnault de Sollier...  
3 Le Tombeau de M. Blancrocher est du nombre des quelques pièces de Louis Couperin, données par Farrenc dans le 
Trésor des Pianistes (vol. XX).  



récitatif de la basse au début ne vise-t-il pas à dépeindre la solennelle lenteur du cortège 1, tandis 
que la hâte des assistants, se pressant en foule dans l'église, se marque par les marches 
harmoniques sur pédale qui suivent, exécutées d'un mouvement indiqué plus rapide? Et les 
sonneries de cloches si exactement imitées (mesures 27, 28, 29), qui se reproduisent à la fm, 
après le passage expressif et lent où semble s'exprimer la douleur et les regrets de tous ? Il ne faut 
pas pousser trop loin cette recherche du détail, mais l'intention générale n'est pas moins 
manifeste. C'est assez de jouer le morceau pour s'en apercevoir.  
 
Ce souci de description précise vaut d'être signalé, en même temps que d'autres tentatives, d'ordre 
plus exclusivement musical celles-là, requerront ailleurs notre attention. Couperin semble partout 
curieux de donner un certain développement aux pièces nécessairement brèves des Suites. Celles 
des formes en vigueur qui se prêtent le mieux à cette extension, Passacailles ou Chaconnes, l'ont 
volontiers attiré et il se montre ingénieux à en déguiser la monotonie, plus heureux que 
Chambonnières, qui y avait assez mal réussi. Chaconnes et Passacailles se composent, on le sait, 
d'une reprise principale ou « refrain » par où l'on commence et qui se redit à la suite de chacun 
des couplets, aussi nombreux que l'on veut. Varier le mieux possible ces couplets, c'est à quoi le 
compositeur doit s'efforcer, puisque la nécessité du refrain gêne considérablement ses 
modulations et l'oblige à ne presque point quitter le ton initial. Et par surcroît (dans les 
Passacailles tout au moins, pour Couperin), se joint le souci d'édifier les mélodies sur les 
quelques notes répétées d'un dessin de basse contrainte.  
 
Couperin montre beaucoup d'habileté à diversifier chacun des couplets quelquefois fort nombreux 
de ses huit Chaconnes. Il y emploie tour à tour des combinaisons rythmiques bien caractérisées, 
tout en usant librement, surtout à la basse, des diminutions mélodiques, pour lier plus étroitement 
le refrain au couplet lui-même, il le fait commencer, généralement, non par l'accord parfait, mais 
par un accord de sixte qui peut mieux s'enchaîner avec ce qui précède. Il n'a pas scrupule non plus 
de modifier entièrement la première mesure, si besoin est, ni de terminer son couplet sur une 
cadence rompue. Ces procédés, à vrai dire, sont en germe déjà chez son maître ; mais ce qui lui 
appartient en propre, c'est l'idée, hardie pour son temps, de faire entendre le refrain transposé en 
quelque ton relatif, innovation qui laisse le champ libre aux modulations. Quand il s'asservit, 
comme dans ses Passacailles, à composer sur une basse contrainte, il n'est pas moins ingénieux à 
en varier les combinaisons : soit qu'il la fasse passer du majeur au mineur, qu'il en rejette le 
dessin obligé dans une partie intermédiaire, qu'il y introduise des intervalles chromatiques ou 
qu'il la présente renversée. Toutes ces recherches attestent un sens très vif des nécessités du 
développement et de l'unité mélodique. Le morceau, ainsi traité, paraît vraiment construit : ce 
n'est plus une suite de courtes phrases indépendantes juxtaposées bout à bout 2, sans souci de 
l'effet d'ensemble.  
 
Quel que soit l'intérêt d'une analyse complète, nous devons surtout nous arrêter à celles de ces 
compositions dont l'équivalent ne se trouve pas dans ce qui nous reste de Chambonnières. Car si 
l'on accorde qu'il soit raisonnable de supposer que Couperin ait suivi encore là les traditions de 
son maître, cette étude servira à donner au moins une idée vraisemblable de la part de l'œuvre du 
vieux claveciniste dont rien n'a subsisté.  
 
Par leur nombre aussi bien que par leur notation singulière, les Préludes s'imposent les premiers à 
notre attention. Que de telles pièces de préférence à tant d'autres aient été conservées, que l’on ait 
                                                 
1 A signaler à la fin de cet épisode qui fait la première reprise, le retard ascendant de la cadence finale. Cet effet 
harmonique, fort rare et presque sans exemple à cette époque, se trouve encore reproduit pour la conclusion de la 
pièce. 
2 D'autant mieux que Couperin use quelquefois d'un fragment caractéristique du refrain comme intercalation au cours 
d''un couplet. Ailleurs il écrira deux couplets sur le même thème d'où il tire deux développements différents. 



eu l'idée d'en former un recueil séparé comme si elles dussent être exécutés seules, ceci ne 
s'explique guère : nous en saisissons d'autant moins la raison que l'intelligence de ces œuvres 
nous est plus malaisée. Ecrites dans un style plus que libre, sans aucune mesure, elles 
apparaissent comme un enchaînement d'accords arpégés et de traits de virtuosité qu'on dirait 
imaginés au hasard du caprice. Et de fait, bien qu'ici fixés par l'écriture, ces préludes ont tout l'air 
d'une reproduction plus artistiquement suivie, amplifiée peut-être, des fantaisies improvisées par 
quoi les artistes, avant que d'exécuter les diverses parties d'une Suite, cherchaient à faire montre 
de la légèreté et de la souplesse de leur main. Il ne s'agit plus là de l'improvisation sur un thème, 
poursuivie suivant les règles de la fugue : aucun autre élément directeur, ici, qu'une suite 
d'accords et de marches harmoniques, modulant quelquefois fort loin du ton principal : suite que 
la multiplicité des traits, des notes de passages, des appogiatures et broderies de toute sorte ne 
rend pas toujours aisément perceptible. Et tout cela noté en valeurs égales — des rondes, — 
partout en notes successives, sans aucun accord indiqué, avec une profusion de traits de liaison 
dont la signification précise nous échappe. Il faut une attention soutenue pour mettre un peu 
d'ordre dans ce chaos, en disposant de place en place les accents principaux, les différentes 
valeurs et les notes essentielles par où l'harmonie s'affirme. Travail qui n'était rien sans doute 
pour des contemporains, habitués à entendre tous les jours de telles fantaisies où se retrouvaient 
des formules identiques, mais qui, pour un virtuose de nos jours, rendrait extrêmement périlleuse 
l'exécution impromptue de ces préludes.  
 
Si peu clair que soit ce mode de notation, il ne s'en est pas moins longtemps conservé. Des 
introductions du même goût précèdent chacune des suites de Pièces de Clavecin de d'Anglebert 
(1689), élève de Chambonnières lui aussi, et l'on en trouvera d'à peu près semblables dans le 
premier livre des pièces de Rameau (1706). Mais avec des proportions bien moindres dans les 
deux cas et une structure bien plus simple. Car ce qui surprend chez Couperin, c'est le 
développement considérable de la plupart de ses Préludes, développement qui contraste 
singulièrement avec les dimensions restreintes des pièces à formes fixes. Nous savons bien que si 
les musiciens de ce temps se limitaient rigoureusement dans les morceaux des Suites, ils se 
montraient parfois plus prolixes, là où ils pouvaient donner carrière à leur fantaisie. « Certains 
grands compositeurs, écrit Huygens,... se sont enfermez dans le nombre de 12 mesures pour 
chasque partie : ie me suis limité de mesme en tout ce que j'ay produit de pièces moins 
bouffonnes que ne le sont les Sarabandes ou les Gigues... » Et ailleurs il nous avertit que, pour 
lui, il se garderait bien de vouloir « faire passer un grand Prélude pour une Allemande 1 ».  
 
Il n'y aurait donc pas lieu d'être surpris de voir Couperin dépasser les bornes où son imagination 
s'enferme dans ses pièces régulières. Mais il faut avouer qu'il a grandement exagéré la différence. 
Surtout lorsqu'au milieu d'un prélude il intercale un épisode, fugué le plus souvent, sur un thème 
indépendant; épisode parfaitement suivi, écrit alors en notation ordinaire, lequel, une fois terminé, 
se continue par un second passage Tempo rubato non mesuré, tout semblable au premier. Et 
même dans telle de ces pièces, la fugue ne conclut pas et c'est insensiblement qu'elle vient se 
fondre dans la reprise de style libre.  
 
Si ces morceaux complexes deviennent ainsi fort longs, l'heureuse opposition de la fantaisie 
pittoresque et de la virtuosité primesautière du début et de la fin avec la régularité rythmique de la 
fugue y évite heureusement la monotonie. Dans l'exécution d'ailleurs, ces différences devaient 
être encore mieux marquées par l'emploi des deux claviers du clavecin, car l'usage de ces 
instruments, où l'on retrouvait l'abrégé des principales ressources de l'orgue, était déjà général. 
Chambonnières possédait depuis longtemps, en 1655, une « épinette à deux claviers » du célèbre 
facteur Couchet d'Anvers « ... très excellente, nous apprend Huygens, et telle que ie ne crois pas 

                                                 
1 Correspondance de Huygens, lettre XXIX, au sieur Du Mont, organiste de Saint-Paul (6 août 1655). 



que personne en fasse après ce pauvre Couchet que ie regrette extrêmement ». Et sans vouloir 
faire de cette coïncidence un argument, il est assez juste de penser que la combinaison de 
l'improvisation libre et du style fugué ne lui fut point étrangère, car lui-même en devait avoir pris 
la tradition chez les organistes du siècle précédent, parmi lesquels Jacques et Thomas Champion, 
son père et son grand-père, avaient tenu une place éminente. Remarquons en passant d'ailleurs, 
qu'ainsi compris, le Prélude se rapproche singulièrement de l'ancienne Toccata, telle que Michel 
Praetorius la décrit 1: une fantaisie libre, improvisée, où l'exécutant fait succéder à son gré les 
passages soutenus et les traits rapides de virtuosité, sans grand souci des règles ni des 
proportions, parce que la verve et le brio sont ici les qualités essentielles.  
 
Dans ces préludes, les épisodes mesurés eux-mêmes, quoique régulièrement suivis, gardent 
quelque chose encore de la fantaisie du reste, comme si l'auteur eût tenu à conserver à l'œuvre 
tout entière le caractère d'une improvisation véritable, tantôt libre, tantôt sur un thème imposé. 
Les motifs de ces fugues sont toujours fort mélodiques, amusants par leur rythme décidé qui 
rappelle de très près celui des Gigues des Suites 2. Les quelques pièces intitulées Fantaisies ou 
Duos appellent les mêmes remarques. Dans l'une d'elle, datée de Paris, au mois de Décembre 
1656, et fort intéressante pour le caractère tout moderne de certaines parties du développement, 
une entrée fuguée construite sur un thème à quatre temps qui pourrait être celui d'une Allemande, 
se continue par une diminution de la basse poursuivant sa marche rapide sous de longues suites 
d'accords. C'est la forme qui, transportée à l'église, va fournir aux organistes le modèle de ces 
Basses de Trompette, de Cromorne ou de Voix humaine dont ils feront usage jusqu'à l'abus 3. Le 
Duo qui suit immédiatement cette pièce est également curieux. Le thème s'y expose pareillement 
ainsi que dans une fugue, mais c'est de son rythme persistant, vif et léger que le musicien a su 
tirer les plus beaux effets. Quelques passages y font pressentir déjà certaines figures qu'on 
retrouvera dans l'œuvre de clavecin de J.-S. Bach, et la virtuosité, rendue ici plus nécessaire 
qu'ailleurs par le peu de parties mises en œuvre, y reste cependant déterminée par la logique 
harmonique.  
 
En somme toutes ces pièces, pour être de plus amples proportions que les morceaux des Suites et 
pour être écrites dans des formes plus savantes, n'en diffèrent essentiellement ni par le but, ni par 
l'esprit. Elles plairont à l'auditeur que leur science aimable et facile n'effarouchera pas. Il suivra 
avec plaisir le babillage ingénieux des motifs qu'il reconnaîtra au passage, sans s'imposer l'effort 
d'une attention soutenue, au milieu des combinaisons assez simples d'ailleurs où ils se trouvent 
engagés. Car leur figure originale ne rendrait guère possibles ces imitations par diminution, par 
augmentation, par renversement, ressources ordinaires de compositions plus scholastiques que 
celle-ci. Pour l'emploi facile de ces figures de contrepoint il faut des sujets simples et fort courts « 
de quatre ou cinq nottes » comme le prescrit Jean Denis4, en s'appuyant sur l'autorité de son 
maître, Florent Le Bienvenu, organiste de la Sainte-Chapelle dans la première moitié du siècle, et 
« le plus excellent homme de son tems pour toucher les orgues ».  

                                                 
1 Syntagma musicum (1619). 
2 On peut étudier à ce point de vue le 6e Prélude (f° 9 du Recueil), dont la fugue, très développée, présente cette 
particularité assez rare d'être « à l'unisson », c'est-à-dire que les réponses du sujet, au lieu de prendre à la dominante, 
se font toujours dans le ton même de la pièce. Ce prélude est d'ailleurs un des plus complets et des plus 
caractéristiques.  
Ajoutons encore que quelquefois le passage mesuré n'est pas fugué, mais sert à l'exposition d'un simple thème 
mélodique expressif. Voyez p. e. le 12e Prélude (f° 17, v°).  
3 Recueil (f° 59 v°). — Cette fantaisie, le Duo qui vient après, une autre fantaisie et un autre duo à la fin du recueil, 
peuvent fort bien avoir été écrits d'ailleurs à l'usage de l'orgue plutôt que du clavecin. Les longues tenues que l'on 
remarque à la main droite sur les traits de la basse dans les deux fantaisies tendraient à confirmer l'hypothèse, et l'on 
sait combien le Duo, exécuté sur deux claviers registrés différemment, fut en faveur à cette époque parmi les 
organistes. 
4 Jean Denis, Traité des fugues et comme il faut les traiter, dans son Traité de l'accord de l’Espinette (1650). 



Mais c'était là des traditions démodées et le goût du public et des artistes s'était décidément 
orienté d'un autre côté. Couperin n'accepte dans l'héritage de ces vieux maîtres, qui avaient de 
l'art instrumental une conception si différente de la sienne, que la part de leurs doctes recherches 
qui peut pratiquement lui servir. Il reste plus soucieux d'émouvoir et de charmer que d'intéresser 
l'esprit : et tout au moins s'il veut piquer parfois la curiosité de son auditoire, a-t-il soin de ne lui 
présenter que des problèmes dont la solution soit facile et dont l'exposé, par trop de science 
pédantesque, ne risque point d'offenser sa délicatesse.  
 
Quelle part exacte faut-il faire à Louis Couperin dans cette évolution et dans la constitution de ce 
nouveau style dont la fortune sera durable? Tout au moins, pour ce qui a trait à la musique du 
clavecin, on ne peut guère supposer qu'un jeune artiste à ses débuts, surtout en un temps où la 
recherche à tout prix de l'originalité était heureusement inconnue, ait imaginé de toutes pièces des 
formes aussi nouvelles. Si dans ce qui a survécu des ouvrages des autres musiciens de ce temps, 
de pareilles compositions sont presque sans exemple, la raison en est que ce qu'ils avaient sans 
doute tenté dans ce genre n'a pas eu la chance d'être conservé. Félicitons-nous d'un hasard 
heureux qui nous révèle, avec les essais de Louis Couperin, toute une face nouvelle des 
persévérantes recherches de nos vieux clavecinistes, mais ne lui en rapportons pas tout l'honneur. 
Est-il téméraire de supposer que c'est auprès de son maître que Couperin trouva les premiers 
modèles de cette manière originale et neuve ? Il serait bien invraisemblable que Chambonnières, 
formé à l'école de son père, lui-même héritier des anciennes traditions des contrapuntistes du 
XVIe siècle, n'eût jamais tenté d'écrire dans un style qui rappelait, par plusieurs côtés, celui de ces 
précurseurs.  
 
Aussi bien, ce sera là l'excuse de cette digression trop longue sur Couperin. A tort ou à raison, 
c'est le maître que nous avons cherché à étudier au travers de l'œuvre du disciple : et ceci nous 
paraît légitime. Car à supposer même que Couperin, en écrivant ses Préludes ou ses Fantaisies, se 
soit montré absolument original et qu'il n'ait rien imité de ce qui ait été fait avant lui, il aurait 
toujours profité dans une large mesure des enseignements de Chambonnières, puisqu'en somme 
on ne lui connaît point d'autre instituteur : la filiation, pour être moins immédiate, n'en serait pas 
moins certaine.  
 
Que rien n'ait subsisté de Chambonnières en dehors de ses Suites de Clavecin, le fait n'est point 
pour surprendre et il y aurait plutôt lieu de s'étonner du heureux hasard qui nous a conservé un 
unique exemplaire de l'œuvre complète de son disciple. Nous savons que les artistes du temps 
n'étaient pas préoccupés à l'excès du soin de répandre leurs compositions, encore moins d'en faire 
part à leurs confrères, qui étaient aussi leurs rivaux. Ils ont dû laisser copier surtout celles qui 
convenaient le mieux aux amateurs qu'ils tenaient à contenter. Les grandes pièces, d'un art plus 
raffiné, plus difficiles aussi, ils les gardaient jalousement à part eux, se réservant de les produire à 
leur heure et de les produire seuls. On ne pouvait ainsi ni les imiter ni s'en inspirer et la gloire en 
restait tout entière à l'auteur. Les amateurs ne tenaient guère à posséder des morceaux dont ils 
n'eussent pu tirer parti, tandis qu'ils faisaient copier avec soin les airs plus simples, qu'ils 
préféraient peut-être, et dont ils pouvaient aisément se faire honneur.  
 
Il ne faut donc pas perdre de vue, pour apprécier Chambonnières à sa juste valeur, que celles de 
ses œuvres qui nous sont parvenues ne représentent qu'une partie de ce qu'il a pu faire ; celles qui 
sont perdues seraient pour nous les plus intéressantes, celles qui, du moins, se laisseraient le 
mieux comparer aux pièces des maîtres italiens ou allemands de la même époque. Il serait curieux 
de saisir là aussi les premières traces de ce long travail, qui devait aboutir, en créant peu à peu 
l’art du développement, aux œuvres achevées du siècle suivant. Nous pouvons regretter d'en être 
réduits, pour compléter notre connaissance des travaux d’un artiste, à aller chercher chez ses 
disciples la trace de son influence et de ses efforts. Mais de tels regrets sont inutiles et, malgré 



cette lacune, nous devons nous tenir pour satisfaits d'avoir au moins hérité de ce que ses 
contemporains ont le plus estimé en lui. Car si les Suites nous renseignent peu sur l'évolution des 
progrès de la technique, elles demeurent d'un prix inestimable pour l'histoire du sentiment 
musical. Il serait désirable qu'une édition commode en rendît l'accès plus facile aux curieux, mais 
le zèle de la Scola pour la restauration de l'art des temps passés nous permet d'espérer que ce vœu 
ne tardera pas à se réaliser. Sous des formes simples mais souvent exquises, nos musiciens 
sauront bien percevoir le génie réel de celui qui, d'une vie intense et diverse, sut animer tant de 
petits tableaux presque semblables, et livrer ainsi à ses successeurs un riche trésor de thèmes 
expressifs, de mélodies gracieuses et savantes.  
 
Pour avoir si profondément charmé son siècle, pour avoir su conserver tant d'années la faveur 
d'un public infiniment plus cultivé musicalement qu'on est enclin à le croire, il fallut que 
Chambonnières fût un artiste de premier ordre. Sa gloire apparaîtrait plus solide encore s'il 
pouvait intéresser les artistes d'aujourd'hui. Nous entendons parler sans cesse de la nécessité, pour 
nos compositeurs, de rester avant tout de leur pays, et de garder précieusement le caractère 
original de leur race. Mais puisqu'on leur déconseille à juste titre l'imitation servile d'un art 
étranger, où trouveront-ils leurs modèles s'ils continuent à négliger, comme jusqu'ici, l'étude de 
nos origines musicales? S'il existe quelque part une musique purement française, dégagée de 
toute influence du dehors, c'est au XVIIe siècle qu'il nous la faut chercher. C'est alors que le génie 
de notre pays a enfanté ses premières œuvres, sans s'astreindre à reproduire l'idéal que d'autres 
avaient conçu. Et si loin de nous que ce temps paraisse à cette heure, quelques chefs-d'œuvre 
achevés que la musique ait produits depuis lors, il n'y a qu'à gagner pour nos contemporains à 
remonter quelquefois le cours des âges. N'est-ce pas dans une étroite communion avec les 
premiers monuments de l'art qu'on peut le plus clairement prendre conscience de son avenir ?  
 

Henri Quittard (1864-1919) 
musicologue, critique musical 

Archiviste à l'Opéra de Paris 
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